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অন্বিকা নাট্য কোম্পানীতে যশের সহিত ভাভিনীত। 


প্রকাশক-_শ্রীঅরুণ নাথ 


॥ প্রাপ্তিস্থান ॥ 
ভৈরব পুক্তকালয় নির্মাল বুক এজেন্সী 
১৩/১, বঙ্কিম চযাটাজী ট্রাট, ১৮|বি, শ্যামাচরণ দে ট্রাট 
কলিকাতা-- ১২ কলিকা তা-১২ 
সাহা বুক ষ্টল কলিকাত। টাউন লাইব্রেরী 
৫. শ্যামাচরণ দে ট্্রাট, ৩৬৮, রবীন্দ্র সরণি, 
কলিকাতা-- ১২ কপিকাতা--৬ 


গ্রন্থ লাইব্রেরী, শ্যামাচর* দে ট্রাট, কপিকাত।--:১২ 


প্রকাশক কতৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত গর 7 
১৬ 





বলুন, বলুন আপনারা মাষ সতী না অসতী? কার কথা? 
সার] সংসারের কাছে অবিশ্বাসিনী এক নারীর কথা । 
কিন্তু কন? কি তার অপরাধ? এম, এ*, বি-টি, স্কুল মাষ্টার মহীতোষ 
তার যা আদর্শের মধাদা রঙ্গ! করতে গিয়ে হোল পদচাত | 
বেকার খামীক্রধার্ড সংসার রগ্র সন্তান শক শ্বাশুড়ী । 
তাঙ্কতে! ৩পতা স্বামীকে বলে £ ওগো বাচতে ভোলে অর্থ চাই। 
মহাতোষ বলে £ সতা, কি আদর্শ বা আশ্িঞাতা বিসঙ্জন দিয়ে ণয়। 
তাহলে আমাকে চাকরী করতে দাও। আমি অভিনয় জানি-শ্রাঠিণয়ের 
মাধমে পোজগার করি । 
ধমা-স্ত্রার মপে। এলে! মনোমালিন্য দিন যায়-আভাব বাড়ে অনাহারে 
অনিয়মে মহ তোষ কোল টিগবি- কো।গগ্রন্ত । ধৈধ হারাল তপতী- ইচ্ছার 
বিরুদে ৬ হোল সিনেমার অভিনেত্রী । 
[সনেষা পারচালক বাসুকী নাগ বলে : তপতী আমি তোমাকে ভালবাসি। 
মহীতোধষের ভাই দেবতোষ বলে £ বৌদি ৮রিগ্রহীনা | 
ভপতী বলে: না না, ভুল-সব ভুল। 
মহইীীতোষ মানে না, অন্ধ মা রুগ্ন ছেলে নিয়ে পথে নামে, দিনযায় মাস যায় 
_কুঁলী চাই বাবু, কুলী? মহীতোষ মোট বইছে ছেলের অনুখ- ওষুধ 
চাই। অন্ধ ম] ক্ষিধের কষ পাচ্ছে পয়সা দা৪। 
টুপ কর বেটা মোট বইতে পারধি না তে! মাথায় শিলি কেন? দামী 
ক্ামেরাট। ভেজে দিলি-পয়সা ইলে পিটুশি খাবি | যা ভাগ-- 
বিধি বিরূপ। শুধু ছেলে আর মা নয় শিতিও হনাহারে মৃত্ামুখে। 
ছাত্রী সান্ত্ুন আসে" ভুলের পদ! সরিয়ে বলে £ দেখুন স্যার কে এসেছে । 
একি-কে তুমি 1 তপতী কি দখতে এলে? ছেলে মরেছে-মা মরেছে 
_আমি« মরতে চলেছি । তপতী বলেঃ মী |, 
টুপ কর। ূ 
না গো না, চীৎকার করে বলবো” শুরু থেকে সবাই শুনেছেন 
দেখেছেন । বল তুমি, বলুন সবাই--আমি সতী না অসতী ? 

শিউ রয়েল বীণাপাশি অপেরায় সগেিরবে অভিনীত 

অসংখা জনসাধারণের প্রশংসাধন্ করণ মন্ম্রম্পশখ নাটক 


সতী ন। অসতী 


রচনা কানইলাল নাথ। 


উ'সর্গ 


সৌখীন সম্প্রদায়ের স্বনামধন্য অভিনেতা 
পরম পুজনীয় পিতৃদেব 
স্বীয় হাজারীলাল নাথের পবিত্র স্মতিম্মরণে 
উৎসগ্গীত এই চণ্ডীতলার মন্দির | 


পুর্বপাড়া, প্রণতঃ 
বনগ্রাম? ২৪ পরগণা | কানাই । 


গিরিজাশংকর 
বিরজাশংকর 
উমাশংকর 
মণিশংকর 
বিশনাথ 
গোপীনাথ 
গজজেন দত 
ইন্দ্রনারায়ণ 
আ'টকডি আচাধ। 
রা 

নবীন মোড়ল 
জ্ঞান পাগল। 


জয়াবতী 
সুধামুখী 
শান্তি 
গৌরী 


॥ পরিচয় ॥ 


; পুরুষ ৫ 
উদয়পুর সরক'রের ভূতিপূর্বব দেওয়ান 
&ঁ মধাম ভ্রাতা বর্তমান দেওয়ান 
এ কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
বিরজাশংকরের পুত্র 
এ পুরাতন ভূতা 
বিরজাশংকরের শ্যালক 
রায়বাহাটুর 
উদয়পুর রাজার দকপুত্র বভমান কুমার 
ধনী সুদ বাবসায়ী 
এ পুণ্র 
গরীব প্রতিবেশী 
অদ্োন্মাদ ডিগ্গুক 

ছি চু 

গিরিজাশংকরের স্তর 
বিরজাশংকরের স্ত্রী 
গিরিজাশংকরের কন্য। 


আটকড়ির ভাগী 
প্রতিবেশী বালিকাগণ। 


চগ্ডাঁতলার মন্দির 
প্রথম অংক 
প্রথম ষ্ঠ 
গিরিজাশংকরের বাড়ীর একাংশ 


(প্রতিবেশী বালিকাগণের প্রবেশ) 


(তাহাদের কাহারও হাতে শংখ, কাহারও হাতে মতগল ঘট, কাহারও 
মাথার বরণছালা ও অআন্য'ন্য মাংগলিক সামগ্রী) 


গীত 


বালিকাগণ | আয়রে ভাই উলু দেঃ ঘটা করে শশাখ বাক্জা। 
কাজের বাড়ীর এয়ে! মোর, আহা আজ কি মজা। 
যাচ্ছি মোরা জল সাধিতে 
বাকী আছে বরণ করিতে 
চল সব পা চালিয়ে, বরণকুলো মাথায় শিয়ে। 
জন্মদিনের আয়ু নিয়ে মণিযেন হয় রাজা 
(গীতান্তে ব্যস্তভাবে উমাশংকরের প্রবেশ ) 
উমা । কাজ, কাজ: কাজ | বাপরে বাপ-সেই সকাল থেকে 
এতখামি বেলা কাজের ঠেলায় চোথে দেখছি শন্ধকার | বসে একটু 
বিশ্রাম তে! দূরের কথা, নিশ্চিন্তে নিশ্বাস ফেলবার নেই অবসর । 
১মবাপিকা। কি হোল উমাপা! আপন মনে বক্ুতে বকুতে 
ধাচ্ছ কোথায়? | 


চগ্তীতলার মন্দির [ প্রথম অংক 


উমা | যাচ্ছি তোদের খোজে | লগ বয়ে যাচ্ছে খেয়াল নেই। 
মংগলঘটের জলে মণিশংকরকে স্নান করাাবি না । বরণ্ডালা সাজিজে 
বরণ করবি না। যায, শাছি যা তথগে বডবোৌদি রেগে এতক্ষণ 
গুপ। 

»ম বালিকা । তাইতো বে, জল সংধতে অনেক দেরা হয়েছে। 
চল চল, সব শী চল। | বালিকাগণের প্রস্থান ] 

উমা । বাপরে বাপ, বে দেখেছি পের টের, কিন্ত্রু বডপৌদির 
মত তো আর একটিও দেখিনি । সব ভুলবে, কিন্তু মণিশংকরের 
অনাপধিন্টির কথা ভুলবেন ন|]। আর জন্মদিন তো নয়, যেন খিয়ের 
উৎ্পব । বাড়ী ভি “লাক, বুগ, বিচাকরদের দৌডোদেডি । 
রং-বেরাঙর বাজ বাজনা ভার-- 

(গোগীনাথের প্রবেশ ) 

গোপানাথ । ল্চি সন্দেশের হছাছডি। আরাম করে খানশাপিন। 
সেই সংগে কাডল গবাতবর গুডে'গুড়ি, বাঁঞামহারাজার আন।গোন। 
কেমন, তাই নয়? 

উম | আজ্ঞে £.11 কিক আাপশি অনুগত করে ঠঠাৎ এত 
আগে থেকে? 

গোপীনাধ । ন।ডাকতেহ এসে গলাম। আরে না এসেকিপারি? 
হাজার হোক নিজের ভাগে, মার একমাত্র ভাগ্সের জন্মদিন: কিন্ত 
£। হে উমাশংকর | তোমার মেজবৌদি, মানে আমার পিদিটি কোথায়? 

উমা |; খুঁজে দেখতে হবে। 

গোপানাথ । সেকি! তার নিজের ছেলের জন্মদিন_-ধরতে গেলে 
এ উৎসব তার নিজের কোথায় কে এলো কে কেমন থাকলো, 
খোঁজ-খবর সে নিজেই নেবে -ত' নয়, তাকে খুজতে হবে ! 

২ 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] চণগ্ডীতলার মন্দির 


উমা | ই, তাইতো ভাবছ । এমঙ্জদা দেওয়ানি পেয়ে রোজগার 
করবার পর থেকে যেস্রকৌদির যা মেজ্জাক্ত হয়েছে, তাতে বডবোদি না 
থাকলে এ বাড়ীতে লোক কুট্ুন্বের আদর আহ্বান জন্মদিনের আমোদ 
উৎসব তো দূরের কথা, মরে গেলেও কেউ দেখতে আসবে না। 

গোপী। তাই নাকি? 

উমা । আজে ঠ)11 কি আঅ2গ5 করে আপনি এখানে আগ 
ঈ[ডাবেন ন।, ওদিকে গিয়ে আপনার দিপির সন্ধান করুন। এটা শিশুর 
বাড়ীর পথ, এখুনি মেয়েদের যাওয়া আস দুরু হবে। 

গোপী। হ'লোই বা, আমি কি তাদের হাত পরে টানবে। নাকি। 

উমা! না, ভাত ধরে টানবার সাপ আপনার নেই। তবে 
গয়নাগাটী হারাবার সম্ভাবনা আছে। 

গোপী। কি, এতবড কথ।। নিমন্ত্রণ করে বাড়ীতে ডেকে এনে 
অপমান । আমি 

উমা | নেশাখোর ব1 লম্পট, একথ! কানেই শুনেছিঃ। €চাখে 
দেখিলি। বে চুরি-ছ্যাচামির স্বভাব হয়েছে, এট। আমি তজনেছি। 

গোপী। বটে? আমি নেশাখোর, লম্পট, চোর । ঠিক আছে, 
আসুক আগে দিদি, সব কথা বলে আজই এর বিহিত না করি, তাহলে 
আমি-- 

উমাঁ। বাপের বেটা নন। কিন্তু সাবধান গোপীনাথবাবু ! মনে 
রাখবেন এটা কাজের বাড়ী । আপনি আমাদের নিমন্তিত। মেজদার 
একমাত্র শালা, আমাদের পরমান্মীয়। বৃথা &েঁচামেচি করে বিশৃঙ্খলার 
চেষ্টা করবেন ন|| 

গোপী । করব না মানে শ্রালবৎ করব । তাই বলে এই অপমান 
আমি নীরবে সহ করব? কেন কিসের জন্য? 


০] 


৮গ্তীতলার মন্দির প্রথম অংক 


উমা । আপনার এই জঘন্য স্বভারে জন্যে | 
গোপী। (কঠিন কঠে) উমাশংকর ! 
উমা। টুপ ০৪বেছিলাম আজকের দিনে কিছুই বলব না, কিন্ত 
নাবলেও আর পারছি না। বলুন যেজদ] দেওয়ানি পাওয়ার পর 
থেকে গোপনে আপনি এ বাড়ীতে যাতায়াত সুর করেছেন । সত। মিথা। 
বলে মেজবেপির মনটা বিষয়ে তুলেছেন। চুরি করে বোনের সাহাযো 
গোপনে কিছু গুছিয়ে নেবার চেষ্ট। করছেন । 
গোপা । না না, মিধাা একদম মিথ্যা । 
উমা । সাবধান সতাবাদী পুরুষ। আপনার শয়তানী আর কেউ 
না জানলেও আমি জেনেছি । তাই বলছি, আত্ীয়--মাকআীয়ের মত 
থাকবেন । প্রয়োজনে সাহাযা করব, সম্মান দিয়ে মাথায় তুলে রাখব । 
আর তান! করে সতাই যদি এ সংসারের শাস্তি নষ্ট করতে চান, তাহলে 
বড়দ, বডবোৌদি, মেজদ!, মেজবৌদিৎ এমনকি এ সংসারের সবাই 
আপনাকে ক্ষম। করলেও, আমি ক্ষমা করব না। 
গোপী। কি করবে? 
উমা । কান ছুটে। কেটে, মুখে টুনকালি মাবিয়ে জন্মের মত এই 
উদয়পুর থেকে তাড়িয়ে দেব। সাবধান | 
[ প্রস্থানোছ্যত ] 
গোপী। ঠিক আছে। মনে থাকবে এ কথা 
উমা । (ফিরিয়।) তাহলে এ সঙ্গে একথাটাও মনে রাখবেন, 
অতিথি নারায়ণ। অনুগ্রহ করে যখন পায়ের ধূলে। দিয়েছেন, তখন 
মিষ্টিমুখটাও সেরে যাবেন! কাজ আছে, চলি_নসস্কার | 
[ বিভ্রীপভাবে পমস্কার করিয়। প্রস্থান ] 
গোপী। আশ্চর্য | ভাবলাম জামাইবাবু দেওয়ানি পেয়ে দু'হাতে 
৪ 


প্রথম দৃশ্য ] | চণ্ডীতলার মন্ম্রি 


টাকার বাণ্ডিল আনছে । এই সময় দিদিকে ফুসলে নিজে একটু গুছিয়ে 
নেব। গৌরীর সংগে বিয়েটা করব। কিন্তু এখন দেখছি, দিপিরা এক 
সংসারে থাকলে তো হবে না। এবেটা সব জেনে ফেলেছে । আচ্ছা 
ঠিক আছে। দিদিকে ভর্জিয়েছি যখন, তখন আর ভাবনা নেই । দুর্দিন 
বাদে যা করতাম অঃজই তা হবে। আর সে সুধোগ মণিশংকরের 
এই জন্মদিনে ই-- 


(বলিতে বলিতে সুধাযুখীর প্রবেশ ) 


সুধা । জন্মপিন-_-জন্মদ্িন। প্রতিবারেই বড়বে এই জন্মদিনের 
আয়োজন "করবে, আর ঘরের টাক মুঠো মুঠো খরচ হবে। ন| নাঃ 
এসব অন্যায় আবদার কিছুতেই আমি 


গোপী। সহা করিসনে দিদি, কোনদিন তুই সহ করিসনে। 

সুধা । নিশ্চয় করব না। কিন্তু তুই! হারে, কখন এলি? 
বাড়ীর মধে) যাসনি কেন? 

গোপী। না দিদি, বিনা নিমন্ত্রণে এসে বাড়ীর মধ্যে যেতে ঠিক 
সাহস পাচ্ছি না। 

সুধা । সেকি! বিনা নিমন্ত্রণে এসেছিস* মণিশংকরের জন্মদিনে 
তোর নিমন্ত্রণ হয়নি! হারে, একি সতি? 


গোপী। সত্যি দির্দি। তুই বিশ্বাস কর, এতদিন যা বলেছি; 
আর আজ যা বলছি--সব সত । কিন্তু দুঃখের বিষয়, সহজেই তুই 
বিশ্বাস করতে চাসনে । 


সুধা। কেন যে করিনে, ত| তুই বুঝবিনে :গোপীনাথ। ওরে 
বারো বছর বয়সে এ সংসারের ছুবউ হয়ে এসেছি । সবাইকে আমি 
নিজের মত ভালবেসেছি। 


চণ্ডীতঙগার মন্দির [ প্রথম অংক 


গোপা। তুই বাসলে কি হবে; এর। তো বাসেনা। তাই যদি 
৯৩৬. তাইলে তোর ছেলের জন্মদিনে তোর ভাইকে নিমন্ত্রণ না করেঃ এই 
অপমাপ করতে পারত? 

সুধা । গোপীনাথ ! 

গোপী। তবু এলাম দিদি । ভাবলাম তোর ছেলে, আমার ভাগ্নে। 
খাই, না পাই, শুভদিনে আশীর্ববাদটা করে আসি (কৃত্রিম কান্নার ভঙ্গিতে) 
কিন্তু বুঝাল দিদি, এখন ভাবছি গরীব হয়ে বড়লোক ভগ্মিপতির বাড়ীতে 
এসে ভুল করেছি । 

সুধা । কেশ, কি হয়েছে? 

গোপী। তোর ছোট দেওর, ওই উমাশংকর-_ 

সুধ1 | উমাশংকর ! কি করেছে উমাশংকর? 


গোপী। মুখের উপর বাপ-মা তুলে গালাগাপি করলে । আর 
বললে” বিনা নিমন্ত্রণে বাড়ীর মধো কেউ আসতে পারবে না। অনাহুতের 
মত দুটে। খেতে হলে, কাঙাল গরীবের সংগে বাড়ীর বাইরে ফ্াড়াতে হবে 
- সময় মত পাত্তা পেতে বসতে হবে | 


সুধা। সেকি? 
গোপী। বিশ্বাস কর দিদি আরও বললে-_এ নারি তার বডদা ও 
বৌদির হুকৃম। 


সুধা । ছুকুম। ওঃ বড়দি! আর কত রকমের তোমর। শব্রত। 

করবে । আমারই স্বামীর রোজগারে সবাই মিলে বসে বসে খাচ্ছে, আর 

আমার একটামাত্র ভাই, তাকে নিমন্ত্রণ না করে তার উপরেই হুকুম 

চালাচ্ছে । ন1 না, আর বিশ্বাস নেই। এরা আমাকে"- | 

গোপী। পথে বসাবে দিদি! তোরই যামীর রোজগারের টাকা 

গৰ ওই বড়কত্া আর বড়বে হাতিয়ে নিচ্ছে। আর কন্তা-গিন্ী হয়ে 
১. 


প্রথম দৃশ্ট ] | চণ্ডীতলার মন্দির 


তোরই উপর হুকুম চালাচ্ছে । ভেবে দেখ এতবড সংসারে জামাইবাবু 
একা রোজগার করে, অথচ তোর হাতে না আছে ছুটে পয়সা. না আছে 
ভাল কাপড, পাঁচখানা দামী গয়না । বুঝে দেখ দিদি__ এখনও বুঝে 
দেখ। 
সুধা । বুঝেছি রে, এতদিন বুঝিনি । কিন্ত তোর কথায় এবার 
সব বুঝেছি । নান! আর নয়, এবার থেকে আমি-_ 
(জ্ঞান পাগলের প্রবেশ ১ 
জ্কান। ভাঙতে শুরু করবে । না নাঃ ও কাজ করো না মাঠান-__ 
ও কাজ করো ন। । 
গোপী। কে তুই? 
জ্ঞান জ্বান পাগলা । কাজের বাড়ী ছুটো খাবার আশায় ওই 
বাগানের ধারে বসে ঝিমুচ্ছিলাম। হঠাৎ চোখ চেয়ে দেখতে পেলাম 
একট। ধ্বংসের ধুমকেতু ফ্রুবতারার দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । 
সুধা । ভিক্ষুক । 
জ্ঞান। ভেঙে ন|মান্ঠান। ভাঙলে মুহূর্তে ভাঙা যান । কিন্তু 
গড়তে অনেক কষ্ট । আজও মনে পড়েঠিক এমনিই ছিল একট! সুখের 
সংসার, চারিদিকে ছিল তার আত্মীয় পরিজন । কিন্তু আজ সব-- 
সুধা । কি হয়েছে ভিক্ষুক কি হয়েছে? 
(জ্ঞান পাগলের গীত ) 
হিংসার আগুনে পুড়ে হয়ে গেছে ছাই । 
হারায়ে সব স্মৃতিটুকু শিয়ে আছি তাই । 
ওগে! মিনতি আমার 
করেছ ধা করো নাকো আর 
চলার পথ ছেড়ে এসো হে ফিরে। 
নইলে দেখব শেষে আপন বলে কিছু আর নাই 
৭ 


চস্ত্ীতলার মন্দির [ প্রথম অংক 


গোপী। চুপ কর চুপ কর অপদার্থ । 

জ্ঞন। অপদার্থ হলেও তোর মত অমানুষ নই। 

গোপী। কি বললি বেটা পাজি বদমায়েস, তোকে আমি-- 

[ মারিতে উদ্যত ] 

জ্ঞ'ন। (মুহুর্তে হাত পরিয়। কহিল ) সাবধান বিভিষণের জাত। 
পায়ের ভোরে ভিক্ষুককে মানুষের মর্ধাদা না দিতে চাও, দিও না। কিন্তু 
অকারণে তাকে আঘাত করো না। তাহলে-- 

গোপী। তাহলে? 

জ্ঞান। এই সভায় সম্বলহ্ীন ভিখারীর দল তোমাকে শ্রমা করলেও" 
ভগবান কোনদিন ক্ষমা করাবননা। | প্রস্থান] 

গোপী। যত সব-(সুধাযুশীর প্রতি) দিদি" ও দিদি! 

সুপা। (চিস্তিত যনে) এ]! | 

গোপা । কিরে, একটা। পাগলের কথায় তুই ভাবতে লাগি? 
তাহলে ভাব। আমি এই অপমান নিয়ে বাড়ী যাই। 

সুধ। | নারে গোলীনাথ, যাসনে। 

গোপী। কি করব, াকতে যে সাহস হচ্ছে না । এখানে এসে 
তোর সঙ্গে দেখ করি, এসব এদের সহ হয় না, তাই এই অপমান 
করলে । এরপর থেকে গেলে, মুখ দেখাদেখি বন্ধ করতে হয়ত 
চুরি-ছযাচডামির অপরাদ দেবে? 

সুধা । কিবললি? তোর সংগে আমার মুখ দেখাদেখি বন্ধ করতে 
অকারণে তোকে চুরি-ছযাচড়ামির অপবাদ দেবে? 


গোপী। আমার তো তাই মনে হয়। 
| ৮ 
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সুধা। বেশ। তাই যদি বুঝে থাকিস, তাহলে আমারও শেষ কথা, 
তুই থেকে যা গোপীনাথ। তাদের যেমন ভাইয়ের বাতী__তোরও তেমনি 
বোনের বাড়ী | খুশীমত থাকবি, খাবি, বেড়াবী | 

নেপথে। জয়াবতী। ম্েজবৌ, মেক্বৌ-_ 

সুধা । ওই ডাক পড়েছে । শোন্‌ এখুনি তুই বাড়ীর মধ যাসনে 
দূরে দূরে থাক, আমি যাচ্ছি! [ প্রস্থানোছাত ] 


গোপী | দিদি__ 


সুধা । নানা, আজ আর কারও ভয় করব না- কোন অনুরোধ 
রাখব না। এসেছিস যখন, তখন দেখেই যা-ভাইকে অপমান করার 
মজ। কেমন হাড়ে হাড়ে বুঝিয়ে দিই। প্রস্থান ] 

গোপী। হাঃ হাঃ হাঃ-এক চালেই কাম ফতে। কিন্তু নিষন্ত্রণ 
করেনি বলে জলজান্ত মিথোটা তো বললাম, যদি প্রমাণ করে। ঠিক 
আছে, একদিক গেলেও আর একদিক আছে। টুরিঃ ছাচড়ামি যদি, 
প্রয়োজন হয়, তাহলে তাতেও আমার-ঠ্য| ই, তাই হবে। তারপর 
দেখি উমাশংকর, বড়কর্তী আর বড়বৌ-তোমাদের এই কর্তাগিরি 
ভাঙতে পারি কিনা। [প্রস্থান ] 


দ্বিতীয় দষ্ঠ 


গিরিজাশংকরের ভিতর বাড়ী 
€(জয়াবতীর প্রবেশ ) 


জয়াবতী। মেজবৌ, ও মেজজবৌ ! নাঃ, এখানেও শেই। 
ছিঃ ছিঃ কাজের বাড়ী মার তোর নিজের ছেলের জন্মদিন- তোর 
নিজেরই পাত্ত। নেই । দূর দূর এত করে বলি মেজো, এ সংগারে তুই 
ঘদি এত ভাববি, নিজের হাতে সব কিছু করবি-_তাহলে এ বাড়ীতে 
ঝডবৌ হয়ে বেঁচে আছি কি করতে? 


(বিরজাশংকেরর প্রবেশ ) 


বিরজা। বেঁচে মাছে! এই সংলারকে ষগদুধে ভরিয়ে তুলতে। 
মায়ের সহ আর কত্রীর কর্তীবা করে সব ভয় ভাবনা থেকে আমাদের 
অব্যাহতি দিতে । কিন্তু বাাপার কি বৌদি! যেজ্াবাঁকে খুজছ কেন? 

জয়ানতী। শোন কথ।, খুঁজব না মেয়েরা যে বরণডালা সাজিয়ে 
বসে আছে। তার ছেলেকে সে-ই তো আগে বরণ করবে, সে-ই তো 
জাগে আশীর্বাদ করবে। 

বিরজা। থাক্‌ বোপি, আশীররবাদটা তুমিই করগে। আর ঠাকুরের 
কাছে প্রার্থনা করে বলগে, ঠিক আমার মত আমার ছেলে মশিও যেন-__ 

জয়াবতী। কিকরবে? 

বিরজা। আমরণ তার এই বড়মার অনুগত হয়ে থাকে। 

জয়াবতী। মেক ঠাকুরগে। ! 

বিরক্জা। মেজ ঠাকুরপোর কথ! থাক বৌদি! এখন ধর--কাজের 
বাড়ী কোন্‌ সময় কি লাগে বলা ঘায় না, বেতন পাওয়ার বিলম্ব তাই 
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কাছারী থেকে আগাম কিছু টাকা নিয়ে এলাম । [ টাকা বাহির করিল 

জয়াবতী | বেশ করেছ । যাও মেজবৌয়ের কাছে রাখগে। 

বিরজা। মেজবৌ! কোথায় পাব তাকে। 

জয়াবতী। কেন, কি ভয়েছে? 

বিরজা। ফুলে ঢোল, ফে'পে “কলাগাছ হয়েছে । শুরু হয়েছে, 
বৌদি-_শুর হয়েছে । 

জয়াবতী। কিসের কথা বলছ মেজ ঠাকুরপো। কি শুরু হয়েছে? 

বিরজা | মনের আকাশে ছযোগের কালো মেঘ জমতে শুরু হয়েছে। 

জয়াবতী। সেকি! কিন্তু কেন? 

বিরজা। এই উদয়পুর রাজসরকারে দীর্ঘদিন বড়দ। দেওয়ানী 
করবার পর শেষ বয়সে অবসর নিয়ে মাত্র এক বছর হুল সেই পদ্দে 
আমাকে বহাল করেছেন। বর্তমানে এ বাড়ীর উপার্জনক্ষম ব্যক্তি এক 
আমি। কেমন, তাইতো? 

জয়াবতী। হ্যা । তাতে হয়েছেকি? 

বিরজ1]। অনেক। আমার স্ত্রী আমার উপাজ্জনের একটা পয়সাও 
ভাত পেতে পায় না । খুশীমত দান-ধ্যান, অপদার্থ ভাইকে ভরণ-পোষণে 
সক্ষম হয় না| এই আপশোষে-- 

জয়াবতী। কি করেছে। 

বিরজা। মনের আকাশে হুধোগের মেঘ জমিয়ে রাখছে । সুযোগ 
বুঝেই প্রলয় শুরু হবে । 

জয়াবতী । আঃ থাম দেখি, শুভর্দিনে ওসব কথা আর বলন!। কদিন 
ধরে আমি শুনছি মেজবৌ-মেজবোৌ | মেজকৌকে আমি চিনি । তোমার 
বিয়ে দিয়ে বারো বছর বয়সে তাকে আমি ঘরে এনেছি শুধু জা ভেবে নয়, 
বোনের মত ভালবেসেছি । বুঝি, ওর মুখটা শক্ত, কিন্তু মনট। নয়। তাছাড়া 
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তোমাকেও বলছি ঠাকুরপো, তুমিও একটু হিসাব করে চল। 

বিরজা। যথা-- 

জয়াবতী। উপায় করতে শিখে দিন দিন কেমন হয়ে যাচ্ছ। 
মেজঝৌয়ের ভাল কথ! সইতে পার না, তার আবদার অভিযোগ 
দেখ না।, 

বিরজ1। 'অভিযোগট। যদি মিথ্যা হয়, আবদারট। যি অন্যায় হয়? 

জয়াবতী]। 'াহলেও দেখতে হবে। কারণ ষামীর কর্তবা স্ত্রীকে 
সুখী করা । 

বিরজ। মাপ কর বৌদি, এমন সুখী তাকে আমি কোনদিনই 
করতে পারব না। 

জয়াবতী | কেন মেজ ঠাকুরপো? কি চায় মেজবৌ 


বিরজা। সে চায়, আমার উপার্জনের সব টাকা নিজের হাতে 
শিতে। তোমার পরিবর্তে সংসারের কত্রীপনা করতে। 

জয়াবতী। নিশ্চয় করবে । বড় বউ হয়ে এ সংসারে কত্রীপন! 
এতদিন অনেক করেছি । এখন সে যদি আমার দায়িত্ব নিতে চায়, 
নেবে । এ তো আনন্দের কথা। 

বিরজা। পা না-এ অসম্ভব । 

জয়াবতী! মেজ ঠাকুরপো! অসস্তব কি সম্ভব সে আমি বুঝবো । 
তাদ্ধাড়। এট সংসারের মধ্যে মেয়েদের ব্যাপার । পুরুষ হয়ে এর মধো 
মাথা গলাতে এসো ন1। 

বিরজ।। বৌদি! 

জয়াবতী। ভগবান সাক্ষী রেখে বলছি ঠাকুরপো* তোমাদের নিয়ে 
বড় কষ্ট করে এই সুখের সংসার গড়ে তুলেছি । যেযাচায়, তাকে তাই 
দেব। তবু সামান্য ভুলে, এ পাধনার লংসার ভাঙতে আমি দেব ন|। 
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( গিরিজাশংস্করর প্রবেশ ) 


গিরিজী । ভাঙবে বডবৌ, ভাঙবে । কাজের বাড়ী, চারিদিকে 
লোকজনের আনাগোন।১ চাকর-বাকরের দৌড়াদৌড়ি । নস্ট হওয়ার 
ঞ্িনিব থাকলে নস্ট হবে, ভাঙবার জিনিষ খাকলে ছু'চারটে ভাবে | তাই 
বলে বকাবকি করা চলবে না-রাগারাগি করলে মিলবে না। 


জয়াবতী। হা আমার কপাল! শুনলে মেজঠাকুরপো» শুনলে ? 
কি বললাম, আর কি শুনলো । 

গিরিজা। তার মানে ? 

ঞয়ীবতী | মানে-পাগল। গারদ । 

গিরিজা | পাগলা গার ! 

জয়াবতী। হীা। হন বপলে কান শুনছ» ভাল কথায় যখন মন্দ 
ভাতছে, তখন দেরী নেই- শা্াছই সেখানে ফেতে হবে । 


গিরিজা ঠিক বলেছ বড়বৌ, ঠিক বলেছে। সময় ্ঝে আমি 
নিজে সেখানে একদিন (মুহুর্তে ভাবিয়া) এ], তাই বলে পাগপা 
গারদে যাব? (র]ঃগয়া ) দেখ বড়বৌ, একা যন তখন যাত: বল, 
স একরকম সহা হয়। কিন্তু উপযু্ত উপারক্ষম ভাইদের সামনে যা তা 
বোল না। তাহলে তোমাকে আমি- 


বিরজা। বড়দ1! 


গিরিজা। এই হতভাগ। তুই এখানে কি করছিস? কাজের বাড়ী? 
কেকি করছে, কোথায় কি হচ্ছে, সে সবদেখখি-তা নয় এই ভিতর 
বাড়ীতে এসে-- 
বিরজ1। দেখশুন। করছি। 
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গিরিজ। দেখাশুনা করছিস? কি দেখছিস--এখানে দাড়িয়ে 
কি দেখছিস? 

বিরজা। এতখানি বেলায় কোথায় গিয়েছিলে* আর এসব কি 
নিয়ে এলে? 

গিরিজা। (আনন্দে) ওঃ তাই বল। গিয়েছিলাম বাজারে । 
কেন জানিস? মণিশংকরের জনুদিন। তাই আজ বললে-_জাঠামপি, 
এবার জন্মদিনে হভীরে বসানো আংটি নেবো । তাইতো নিয়ে এলাম 
এই আংটি । এইছ্যাখ। (আংটি বাহির করিল) 

জয়াবতী। (নিজের হাতে লইয়া) বাঃ বাঃ, সুন্দর হয়েছে) 
ই]াগো, দাম নিয়েছে কত? 

বিরজা। তিন চারশো হবে। 

গিরিজা। থাম হতভাগা । (ভেংচাইয়া) তিন চারশো হবে। 
তিন চার হাজার হোক, তাতে তোর কি? আমিকি তোর উপার্জনের 
টাকা নিয়ে মশিশংকরের এই জন্মদিন উৎসব করি? মণিশংকর তোর 
ছেলে হলেও, আমার ভাইপো- এবাড়ীর একমাত্র সন্তান । তার 
কল্যাণে আমি যাখুশী তাই করবো । ও বড়বো, যাও, তাকে সাজিয়ে 
গুছিয়ে দাও । হই! করে দেখছে কি? 

জয়াবতী। দেখছি না, ভাবছি। 

গিরিজা। ভাবছে! 

জয়াবতী। (রাগিয়া) হ্্যা ভাবছি । ভাইপো আব্দার করেছে 
তাই আংটি এনেছ। কিন্তু স্বামি যে তাকে বিছে বাজু দিয়ে আশীর্বাদ 
করবে! ভেবেছি, আমার সেবিছেবাজুকই?, | 

গিরিজা। যাঃ বাবা । ভেবে মনে মনে রাখলে হবে, আমাকে 
বলতে হবে তো]। 
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জয়াবতী। বলার সময় দিয়েছ। সকালে উঠে মাথার টিকিটি 
তো দেখবার উপায় নেই। যাক এখন সর্ণকারের দোকানে হয় নিজে 
যাও. নয় লোক পাঠাও । নইলে 
| বিরজা। নইলেকি বৌদি? 

গিরিজা। বাজারে হয়ত নিজেই যাবে । তা গেলে মন্দ হবে না। 
বুড়ো বয়সে যে সাজের বাহার দিয়েছ, তা! দেখলে স্বর্ণকার বিছে বাজু 
এমনিই দেবে । দামের আর দরকার হবে না। 

জয়াবতী। মুখ সামাল কথা ব'লে! বলছি । একা পেয়ে যখন য। 
খুশী তাই বল, কিন্তু মেজ ঠাকুরপোঁর সামনে অপমান ক'রে! না। 
তাহলে তোমাকে আমি-_ 

বিরজা । বৌদি-- 

জয়াবতী। তোমার দাদাকে বাজু এনে দিতে বল মেজ ঠাকুরপো। 
ওঃ, ভাইপোর হাতে আংটি পরিয়ে তার হাসিসুখ দেখবেন উনি, আর 
কানা শুনবো আমি । নানা আমি তা পারবো না। এই শেষ কথা বলে 
গেলাম, মনে থাকে ষেন | রাগভরে প্রস্থান ] 

গিরিজ! ভাঃ হাঃ হাঃ। এই হতভাগা, এতক্ষণ তো আমার 
দোষটাই দেখছিলি । এখন তোর বৌদির কথাগুলি শুনি? 

বিরজা। শুনছি বড়দ], সব শুনছি । তাইতো! বলছি, তোমার 
এই অবসর জীবনে ষে কটা টাকা সঞ্চিত আছে তাই দিয়ে মণিশংকরের 
জামা, জুতো লেখাপড়৷ আর বছর বছর এই জন্মর্দিনের বিরাট উৎসবে 
খরচ করলে আর কতদিন চলবে? 

গিরিজা । চলবে নারে আর বেশী দিন চলবে না। এরপর তোর 
ছেলের লেখাপড়া, আব্দার অভিযোগ, আর এই জন্মদিনের উৎসব ইচ্ছ! হয় 
করিস, না হয় বন্ধ করে দিস । এখন যা, বিরক্ত করিসনে | কিসেকি 
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হল সব দেখতে দে। (নেপথোর প্রতি) বিশু, বিশু--এই বেটা বিশ্বনাথ ? 
নেপথো বিশ্বনাথ | আজ্ঞে যাই বড়বাবু-- 
গিরিজ! | এ বেটা নবাব পুঞ্খর। হাজার ডাকেও পাত্তা 
মেলে ন|। 


€ বিশ্বনাথের প্রবেশ ) 


বিশ্বনাথ 1 পান্তা আর মিলবে কি কার বড়বাবু। তোমাদের এ 
বাড়ীর এক এক জনের হুকুমে ভিয়াক। মাটি হয় ছু'য়াকা মাটি হিয়া 
করতে মাঝে মাঝে আমারি শিপান্তা এসে যায়, ত। পাত্ত। লাগাই কি 
করে । | 

গিরিজা। টুপ কর বেট! পাজি বদমায়েস। কাজের সময় খোজ 
নেই, বচনে একেবারে রু»স্পতি । 

বিশ্বনাথ | শুন্ছ :শুন্ঞ (মজবাবৃ! যদি ভাল চাও তাহলে, এই 
শুভদিনে বড়বাবুকে গালমন্দ করতে বারণ কর খলছি। নইলে সব ফেলে 
আজই আমি দেশে চলে যাব। 

গিরিজা। ওঃ, দেশে চলেযাব। যা নাদেখিং কেমন যেতে 
পারিস। 

বিশ্বনাথ । ওই জন্মি যেতে পারি ন।। নইলে জোয়ান মরণ ছেলে, 
আর তোমার দেওয়] পাচ বিঘে বিলের জমি ফেলে, আজ তিরিশ বছর 
তোমার পায়ের ধুলো চাটতে পড়ে পাকি? | 

গিরিজা। বেশ করেছিস। এখনও যতদিন আমি থাকব, ততদ্দিন 
তুইও শীরবে পড়ে থাকবি | 

বিশ্বনাথ | তারপর তোমার আর বড়মার ছিরাদ্দ খেয়ে, জন্মের মত 
বিদেয় হব! বেশ তাই হব। এখন বল কি হয়েছে, অত ক্বাক পাড়ছ 
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"কন? 

গিরিজ। | ঈছাই ঘোঁষ দই দিয়েছে? 

বিশ্বনাথ । (কিঞ্চিত রাগিয়।) দিয়েছে। 

গিরিজা। সুমন্ত মোদক মিস্টি পাঠিয়েছে ? 

বিশ্বনাথ! (আরও জোরে) হা] হা: পঃঠিয়েছে! সেইগ্ুলোই 
তে! এতক্ষণ সাবপানে রাখছিলাম | 

গিপ্রিজ] | বেশ করেছ বাবা, খাসা কাজের লোক । এখন যাও 
লোক কুটুপ্ধ যে যেখান থেকে আসেন, তাপের একটু আদর ত্র করগে। 
সময় মত জল তামাক দাওগে। 

বিশ্বনাথ | বলতে হবে ন।। কোন্‌ কুটুন্বের কি করে ১য় তা 
আমি জ্ঞানি। এখন কিছু টাকা দাও দেখি | | 

গিরিজ। | টাকা? কেন, কিহবে? 

বিশ্বনাথ । দই-সন্দেশের দাম দিতে শবে । 

গিরিজা | 80 £]|, ঠিক বলেছিস । ওদের টাকা মোটে দেওয়াই 
হয়নি । ( নেপথোর প্রতি ) বড়বৌ, বড়বে। 

বিরজা। বডদ ! 

গিরিজ।। কি? 

বিরজাী। আমি বলছিলাম, দই সন্দেশের দামট। আমার এই ট!ক। 
থেকেই দাও । 

গিরিজা | কারণ? 

বিরজ|1 তোমার সঞ্চিত যে কণ্টা টাকা এখনও তোমার হাতে 
আছে, তা তোমার কাছেই রাঁখ বড়দা। শান্তি বড় হয়েছে, তার বিয়ে 
আছে। তোমার ভবিষৎ আছে। (টাকা দিতে উদ্ভভ ) 

গিরিজা। (বাধ। দিয়া) বুঝেছি রে বিরজা, বুঝেছি । কিন্তু মুখ 
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শান্তি আমার মেয়ে হলেও তোদের তো ভাইঝি, তাঁর বিয়ের বাবস্থা 
তোরাই করবি । আর আমার ভবিষ্যতের কথা ভাবছিস। 

বিরজা। বড়দা । 

গিরিজা! ওরে বিরজা! আমার ভবিষ্তত যদি আমি ভাবতাম, 
তাহলে মাত্র উনিশ বৎসর বয়সে বাপ-মা হারিয়ে তোর আর উমাশংকরের 
হাত ধরে এই বিশাল সংসার-সমুদ্র পাড়ি দিতে পারতাম না। 

বিরজা। বড়দা-_ 

গিরিজা। বাবার দেন] শোধ করতে নিজেদের আশ্রয় হারিয়ে আমি 
আর তোর বৌদি, তোদের ছুটি ভাইকে নিয়ে পরের আশ্রয়ে বাস । 
করেছি। আমরা উপবাস থেকে মুখের গ্রাস তোদের মুখে তুলে দিয়েছি । 
ওরে বিরজা ! তোদের মানুষের মত মানুষ করবার আশায়, বাইরে 
আমি ছুটেছি অর্থ উপার্জনের চেষ্টা নিয়ে। আর ঘরে বসে তোর বৌদি 
তোদের বাচিয়ে রেখেছে মায়ের মত স্নেহ আর সন্তানের মত সেবা দিয়ে । 

বিরজা। চুপ করো বড়দা- চুপ করো। 

গিরিজা। ভাবিনি বিরজা, সেদিন নিজের ভবিষ্যৎ ভাবিনি-_ 
আজও ভাবতে চাইনা । 

বিরজা। অন্যায় করেছি বডদা, আর কোন দিন বলবা ন]। আর 
বিশ্বাস কর, সে কথা আজও ভুলিনি--ভুলবও না কোনদিন । 

গিরিজা। ভুলিসনে ভাই । তাহলে আমি হয়ত সইতে পারব, 
কারণ আমি তোর ভাই । কিন্তু তোর ক্দি_- 

€ জয়াবতীর প্রবেশ ). 

জয়াবতী। বৌদি! বৌদি আবার কার পাকা ধানে মই দিয়েছে? 
কার কি ক্ষতি করেছে? 

বিরজ]!| ন! ন!-ক্ষতি করনি বৌদি । এই.ম! হার! বিরজাশংকর 
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আর উমাশংকরকে মায়ের স্লেহ দিয়ে বড় করেছ। উপবাসী থেকে 
মুখের গ্রাস খাইয়ে বাচিয়ে রেখেছ । আমাদের কলাণে তোমাদের ছুটি 
সরল প্র1ণ নি:শেষে নিউড়ে দিয়েছ । 

জয়াবতী। টুপ কর মেজ ঠাকুরপো। ওসব পুরানো কাদুন্দি 
ঘটতে আর ভালো পাগে না। এখন তোমার দাদা কন্মশক্তিহীন হলেও 
তুমি উপায় করছে, ছুদিন বাদে উমাশংকরও করবে । এ সুখের সংসার 
আরও সুখের হবে। 

গিরিজা। বড়কৌ। 

জয়াবতী | (কঠিন কণ্ে) থাম | বঙবো, বডবৌ-বুড়ো বয়সে 
ঢং দেখে বাচিনে । ওঃ, কাজের ঠেলায় আমি পথ দেখতে পারছি না, 
আর এরা এদিকে গল্প ঠকছেন। ওদিকে চাকর-বাকরগুলো যে যার মত 
ফাকি দিচ্ছে। (নেপথ্যের প্রতি উচ্চেম্বরে ) বিশ্বনাথ, বলি ও বিশ্বনাথ । 

বিশ্বনাথ । (পশ্চাৎ হইতে জয়াবতী অপেক্ষা ও উচ্চৈম্বরে) আজ্ঞে-_ 

জয়বতী। (ফিরিয়া) ওরে মুখপোড়া, ডাকছি তার উত্তর না দিয়ে 
পিছনে দাঁড়িয়ে মনিবের সংগে ঠাট্টা হচ্ছে । হতভাগা ছোটলোক। 

বিশ্বনাথ | ই] ঠ।|, ছোটলোক । ছোটলোক বলেই তে! তোমাদের 
ওই বড বড চোখ দিয়ে সহজে দেখতে পাও না। | 

জয়াবতী। কিহচ্ছে? এখানে দাড়িয়ে কি করা হচ্ছে? 

বিশ্বনাথ । দেখাশুন] করা হচ্ছে। 

জয়াবতী। কি দেখছিস? কি শুনছিস? 

বিশ্বনাথ । শুনছি পুরানে। দিনের কথাবার্তা । দেখছি বর্তমানের 
কান্নাকাটি । হলো তো--এখন কিছু টাকা দাও দেখি । বলতে হবে 
ন.;১ এখনি বিদায় হচ্ছি। 

জয়বতী। কিহবেটাকা? 
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বিশ্বনাথ | দই সন্দেশের টাকা দিতে হবে । 

জয়াবতী | অনেক আগেই আমি দিয়ে এসেছি! এখন যাও 
বিদেয় হও । 

বিশ্বনাথ । হচ্ছি হচ্চি। জানতে পেলে অনেক আগে হতাম। 
(যাইতে যাইতে ) বাপরে বাপ, গলার আওয়াজ তো নয় যেন ঝাঝের 
বাজনা । কথা তো নয় যেন ছুরির খোচা । যন স৭ (রাগভরে প্রস্থান) 

জয়াবতা। কি গে।, হাত পা গুটিয়ে সব এখানেই দাঙিয়ে থাকবে, 
ন], "াডী। বাইরে [য়ে লোক কুটুম্বের আদর আহ্বান করবে ? 

গিরি৬| 1 ইহ), যা, সেই ভাল । বিরজ]|, যা ভাই বাইরে গিয়ে 
সব দিকে পক্ষা রাখ! আর শোন, মেজবৌকে দেখছি *৭1, তাকে একটু 
ডেকে তো । 

বিরজা]।| আমি আর তাকে ডাকতে পারব না বড়া । 

গিরিগা। কেশ রে, কি হয়েছে? 

বিরজা | মণির জঙ্মধিনে তার ভাই গোপীনাথকে নাকি নিমন্ত্রণ 
কর। হয়নি । তাই অভিমান করে দরজায় খিল এটে বসে আসে। 

গারজা। স্বাভাবিক । মার পেটের ভাই । কিন্তু উমাকে দিয়ে 
গোপানাথকে আমি আগেই যে নিমন্ত্রণ করে পাঠিয়েছি | 

জয়াতী। তোমার যেমন বুদ্ধি, উমারও তেমনি দায়িত্ব । হয়তো 
কোথায় আড্ড| দিয়ে সময় কাটিয়ে, ফিরে এসে বলেছে নিমন্ত্রণ করেছি । 

বিরঞজা। নানা বৌদি, উমা আর যাই করুক, বড়পার আদেশ 
অবজ্ঞ। সে করবে না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, গোপীনাথকে নিমন্ত্রণ সে 
করেছে। 

গিরিজ]। তবে সে এল নাকেন? আর বৌমাই বা এ কথা 
বলছেন কেন ? 


দ্বিতীয় দৃষ্থয ] চশ্ডীতলার মন্দির 


বিরজ্জা। না না খোৌঁমা বলেনি! হয়তো চক্রান্ত করে খবর প:ঠিয়ে 
তাকে বলানো ইচ্ছে । আমার সন্বন্বীকে আমি চিনি বড়দা। আমাদের 
এ একান্নভুক্ত পরিবার, সুখের সংসার সে সইতে পারে না। তাই সেচায় 
প্রতি বিষয়েই তোমাকে অপমান করতে যে কোন প্রকারে ভ্রাতৃপ্রেকে 
ভাঙন ধরাতে | 

গিরিজা। সেযাই হোক বিরজ!, তবু তার ভাগ্নের জন্মদিন উৎসবে 
সে আসবে নানা নাঃ অসম্ভব | আমি নিজে যাব, ক্রটীর জন্যে তার 
হাতে ধরবো । 

বিরজা। তাতেও যদি ন! আসে, তাহলে পায়ে ধরে ক্ষমা চাইবে? 

গিরিজা। বিরজ1। 

খিরঙা। অসম্ভব বড়দা! ভাই না এলে বোনের অভিমান যদি ন! 
ভাঙে প্রয়োজন নেই। কাজের বাড়ীর কাজ কখনও “আটকে থাকবে 
না। হচ্ছ হয় তোমার বৌম। আসুক, নয় ঘরের মধ্যে মিধো আপশোষে 
বুক কেটে মরুক। | প্রস্থানোগ্ভত ] 

জয়াবতী। মেজ ঠাকুরপো ! 

বিরজা1। না না বৌদি, এই আমার শেষ কথা । ভগবান সাক্ষী 
রেখে বলছি, আমার শিজের জন্যও কোথাও কোনদিন দাদার এতটুকু 
অসম্মান সহা করিনি । আর এই সামান্য কারনে মামার ওই দেবতার মত 
দাদার অসম্মান আজও আমি সইব না। | প্রস্থান ] 

গিরিজা। শুনলে বড়বৌ--হতভাগার কথাটা শুনলে ? 

জয়াবতী। শুনলাম। কিন্তু হাত পা! গুটিয়ে বসে থাকলে হবে না। 
যাহোক একট! কিছু করতে হবে তো]। 

গিরিজা। নিশ্চয় করবো । কিন্তু উমা হতভাগা গেল কোথায়? 
উমা! উমা-- 
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উমা।' ডাকছে! কেন বড়দা? 

গিরিজা। এ, ডাকছে! কেন বড়দ।_-এই হৃতভাগ।, এতক্ষণ 
ছিলি কোথায়? করছিলি কি? 

উমা । কোথায় থাকব। বাইরে দাড়য়ে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদের 
আহ্বান করছিলাম । 

গিরিজা। বেশ করছিলি। হঁ।ারে, বউমার ভাই সেই গোপীনাথকে 
নিমন্ত্রণ করতে পাঠিয়েছিলাম-করেছিলি? 

উমা । নিশ্চয় করেছি | 

গিরিজ1। তবেসে এলো না কেন? 

উমা । কে বললে সেআসেনি? সবার আগেই সে এসেছে। 

জয়াবতী। সেকি! কোথায় আছে? কি করছে? 

উমা! বাড়ীর বাইরে বেড়ার ধারে বসে গাজা টেনে ঝিমুচ্ছে! 

জয়াবতী। ওম! চুরি-ছেঁছড়ামির স্বভাব আছে জানতাম এ নেশা 

আবার কবে থেকে ধরলে।? 
_. গিরিঞ্ঞা। যবে থেকেই ধরুক-_তুই আর বিলম্ব করিসনে উমা, ৷ 
__মেজবৌমাকে সংবাদট! দিয়ে আয়। 


উমা । মাপ.কর বড়দা1। এ সংবাদ অনেক আগেই দিইছি। আর 
বর ছেড়ে বাইরে আসতে, শুধু হাতে ধরে নয়_-পায়ে ধরে অনুরোধ 
করেছি। তবু হোল না। | 
জয়াবতী। কেন ঠাকুরপো! কি বলেছে মেজকৌ? 
উমা । এখন তিনি ভাইয়ের নিমন্ত্রণের কথা ছেড়ে, তার হুকুমে 
পাথর বসানো হার আর হীরে বসানে বালা হয়শি কেন, এই ধুয়ে! 
ধরেছেন। 1. | 
২৭২ 


গিরিজা। দেকি বড়কৌ1 বৌমার হার বালা নেই__-একথ। দি | 
আমায় বলনি কেন? 
জয়াবতী। বলবার প্রয়োজন যনে করিনি তাই বলিনি। কারণ 
শুধু হার বালা নয়, আমার যা কিছু আছে গহন! সব মেজবোৌকে দিয়ে 
দিইছি। 
গেহনার বাজ্স হাতে শান্তির প্রবেশ ) 

শান্তি। তেমার এ গহন! মেজ কাকীমা পরবে না ম। এই নাও, 
এর মধ্যে সবগুলো ফেরৎ পাঠিয়েছে। 

গিরিজা। বড়বৌ-_ 

জয়ারতী। আঃ, অতভ্যান ভান করো! না। বডবৌয়ের ভাবনা 
বড়বৌকেই ভাবতে দাও। 

শান্তি। তাই কর বাবা, তুমি আর এখানে থেকে না। বাইরে 
গিয়ে দেখ, কে এসেছে । 

গিরিজা। কি হয়েছে মা-কে এসেছে? 

শান্তি। উদয়পুর রাজ-সরকারের প্রতিনিধি হয়ে আমাদের এই 
কাছ্ারীতে যে ভদ্রলোক নৃত্তন এসেছেন, তিনি । | 

গিরিজা। এটা, তাই নাকি-ইন্দ্রনারায়ণ এসেছে। শুনছে 
বড়বৌ, শুনছো!--সেদিনের সেই ইন্রনারায়ণ । ন1 না ঠাড়িয়ে থাকলে 
হবে না। ইন্দ্রনারায়ণকে। অভ ার্থনা করতে হবে, তার আদর-্যত্বের 
প্রতি লক্ষ রাখতে হবে। [ প্রস্থানোগাত ) 

জরাবতী। শোন__ 


 গিবিজা। আঃ, ডেকে আর দেরী করিওনা বড়কো। ইন্্রনারায়ণ বড় 
ভাগাবান ছেলে। ০০ রাজ। নি:সস্তান, উন্্রনারায়ণকে তিনি দত্তক 
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নিয়েছেন, দু'দিন বাদেই ইন্ট্রনারায়ণ রাজা হবে। শুধু তাই নয়, বর্তমানে 
সে বিরজাশংকরের মনিব । এস বড়বৌ--শীগ্র এসে । 
[ ব্যস্তভাবে প্রস্থান ] 

জয়াবতী। তাইতো কি করি, কোণদিকে যাই। ও ছোট 
ঠাকুরপো! ! তুমিই না৷ হয় আর একবার মেজবৌকে গিয়ে বল। 

উমা । পারব ন| বৌদি। 

জয়াবতী। ভুল বুঝো না ছোট ঠাকুরপো | আমার মত মেজবৌও 
তে। তোমার বৌদি? 

উমা | অর্থীকার করি না। কিন্তু বৌদি, অহংকারে অন্ধ হয়ে যে 
মাহুষ, মানুষের মর্ধ্যাদ| দেয় না, অনুরোধ করলে অনুরোধ রাখে না, সে 
মানুষ সম্বদ্ধের খাতিরে, লোক-লজ্জায় আমার কাছে বৌদির সন্মান 'পাবে 
সতা--কিস্তু অন্তরের শ্রদ্ধা আর কোনদিন পাবে না। 

শাস্তি। নাঃ, পাবে না। ওসব কথ! ছাড় ছোটকাকা। মেজ 
কাকীমা কি একটু বলেছে অমনি ফুলে ঢোল কিস্তৃমা যে এত করে 
বলে, তবু কাছে আস কেন, কথা না বললে পায়ে ধরে কান্নাকাটি 
কর কেন? 
| উমা । গুরে শান্তি, জার মা শুধু আমার কোৌদিই নয়--তোর মত 
আমারও মা। 

জয়াবতী। তাই যদি জান ছোট ঠাকুরপো, তালে আমি আবার 
বলছি, তুমি আর একবার যাও।  . 
| উমা । না না, অন্য আদেশ করবৌদি। প্রয়োজনে তোমার সে 
জাদেশে মৃত্ভার গহ্বরে প্রবেশ করবো, হাসিমুখে স্বত্যু বরণ করবে।। 
কিতত বৌদি, অকারণে ষে তোমাকে অপষান করে, দেবী চরিত্রে কৃৎস! 
রটায়, সে বৌদিই হোক আর হর্গের দেবতাই হোক--তার সম্মুখে 
: এ | ২৪ 





আঘাতের অন্ত্র নিয়ে যেতে পারি, কিন্তু অনুরোধের বাণী নিয়ে যেতে 
আর পারবো না। 
.. জয়াৰতী। বেশ, ন। পার আমিই খাচ্ছি মেজবৌয়ের কাছে। 

শাস্তি । নামা না। এই যদি সতা হয়, তাহলে যেওনা। মেজ 
কাকীম! হয়ত অপমান করবে । | 

জয়াবতী । তাহলেও আমাকে যেতে হুবে শাস্তি। [প্রস্কানোস্ভত] 

উম্। বৌদি-_ 

আয়াবতী। ওরে উমাশংকর! আমি শুধু বৌদি নই, এ বাড়ীর 
বড়বৌ। বুকের রক্ত দিয়ে য! গড়েছি, ঠনকো। মানের খাতিরে এত 
সহজেই ত| বিসর্জন দিতে পারবো না। [ প্রস্থান ] 

শাস্তি । যাক্‌। নিশ্চিন্ত । | 

উমা । কিসে বুঝলি? 

শান্তি। মা যখন গেছেঃ তখন দেখে নিও, মেজ কাকীমার বাপ 
আর অভিমান একসংগে সব জল হয়েযাবে। 

উম! । আমার কিন্তু তা মনে হয় না। যাক সে কথা। এই শাস্তি! 
মণিশংকরের জন্মদিনে লোকজনের ভিড় আর খাওয়া-দাওয়ার. ব্যাপারটা! 
এবার ভালই হয়েছে দেখছি । কিন্তু বিশু বেটা দই আর খাবারগুলো 
কোন ঘরে রেখেছে, বলতে পারিস? 

শাস্তি। পারি। কেন? 

উমা । খাবে।। 

শাস্তি । মিথা। কথা । বলো- খাওয়াবো। 

উমা । খা-ও-য়া-বো! আমি! কাকেখাওয়াবো? 

শান্তি। আটকড়ি আচার্ধ)র ভাগ্রী--গৌরী দেবীকে । 

উমা। শান্তি-- এ 

২৫ 
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 শাস্তি। 8াড়াও না, আসুক আগে যা-_-সব বলে দেব। 
উমা । এই শান্তি, ভাল হবে না বলছি। 
শান্তি। দেখা যাবে, ভাল হয় কিমন্দ হয়। আজকাল তুমি ঘন 
ঘন গৌরীদের বাড়ী যাও। সেগান করে-তুমি তালিম লাগাও । লে 
হাই তোলে-_তুমি তুঁড়ি দাও । 
উমা । সত তুই বৌদিকে সব কথা বলবি? হ্বারে হতভাগী, 
আমি না তোর কাকা। 


শাস্তি। ওঃ, ভারী তে! দেড় বছরের বড়, তার আবার কাকা। 
নিশ্চয় বলবো | 


উম্া। ঠিক আছে। তাহলে আমারও কোন দোষ নেই। আমিও 
সব বলবে । 


শাস্তি। কি? 


উমা। উদয়পুর কা্ভার'র নবাগত ওই ইন্্রনারায়ণ ভদ্রলোকটির 
নিমন্ত্রণ হয়েছে কিনা আমার কাছে তুই পাঁচবার জিজ্ঞাসা করেছিস। 
কখন আসবেন, দশবার খোজ নিয়েছিস। 
 শাস্তি। ছোট কাকা-_ 
উমা। শুধু তাইনয়। তাকে দেখতে রোজ পুকুরঘাটে দাডিয়ে 
ধাকিস। ঘোড়ায় চড়ে হু-স করে চলে গেলে মুখ ভার করে ভাবিস। 
শাস্তি। না না ছোটকাকা, এসব কথা মাকে বোল না। তাহলে 
আমাকে-- | 
উমা! । জন্ত রাখবে না। বেশ, তাহলে কাকা-ভাইঝিতে সন্ধি 
হোক, কেউ কারও কথা বলবে! না। 
শাস্তি । হ্যা, তাই ছোল। 
| নি 
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উমা । এইবার বল, দই মিডিওলো! কোন ঘরে আছে? 

শাস্তি। পাশের ঘরে । এই নাও চাবি (চাবি দিল)। কিন্ত 
সাবধান । | 

উমা । বলতে হবে নারে, বলতে হবে না। পরিমাণ মতই নেব । 
কারণ মাপের বেশী মিষ্টি দিলে__ [ প্রস্বানোছাত ] 

শান্তি। কি হয়? 


উমা । সবস্বাদ বিষ্বাদে পরিণত হয়। তাহ বলছি--তুইও একটু 
মাপ রেখে মিষ্টি দিস। | প্রস্থান ] 


শাস্তি। হায় ভগবান! ছোটকাক| দেখছি সব জেনে ফেলেছে। 
দূর$ কি-বা হবে। হবে কচু। আর ও লোকটাও বলিহারী। এ 
যে সামনে গিয়ে ঈাড়াই, মুখ তুলে চাইবে না। ছোটখাটে। ইশার! করি 
বুঝেও যেন বুঝবে না। ওঃ, এই বুদ্ধি নিয়ে উনি করবেন রাঙাগিরি। 
দূর দূর, রাজাগিরির চেয়ে 


€ইন্দ্রনারায়ণের প্রবেশ) 


ইন্দ্র । চৌকিদারী করাই এই ভদ্রলোকের উপযুক্ত কাজ । কেমন, 
তাই নয়? 


শান্তি । (রাগিয়) নিশ্চয়। (মুহূর্তে সংযত হুইয়।) কিন্ত 
আপনি--মানে, একেবারে ভিতর-বাড়ীতে ? 


ইন্্র। কেন শাস্তি ভিতর-বাড়ীতে আসতে কোন বাধা আছে 

নাকি? ছোটবেলায় এখানে তো কত এসেছি। কাকীমার দেওয়। 

খাবার একসঙ্গে বসে খেইছি। হাত ধরাধরি করে খেলার মাঠে কত 

ছুটাছুটি করেছি । আচ্ছা শাস্তি মনে পড়ে সে কথা-যে দিন সেই 
খেলাধরে বউ বউ খেলতে খেলতে হঠাৎ তুমি আমাকে 
| যেত: | 
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শাস্তি । থাকৃ। ওসব কথা না বলাই ভাল। 

ইন্দ্র। কেন শাস্তি, কি হয়েছে? 

শান্ি। আজ সাতদিন উদয়পুর কাছারীতে এসেছ, অথচ 
প্রতিদিন-_- 

ইন্দ্র । ঘোড়ায় চেপে কাছারী থেকে বেরোবার সময় পুকুরঘাটে 
তুমি অপেক্ষা করেছ, অথচ দেখেও আমি দেখিনি । বিশ্বাস কর শাস্তি, 
সাতদিন এই উদয়পুরে উচ্কার মত আমি ছুটে বেড়িয়েছি, প্রতিটি দুঃস্থ 
প্রজার ঘরে ঘরে গিয়ে তাদের সুখ ছুঃখের সন্ধান নিইছি। আর-_ 

শাস্তি। আর? 

ইন্দ্র। সেই ছোটবেল:য় দেখা, প্রথম কয়েকদিন আমি চিনতে 
পারিনি । কিন্ত আজ-_ 

শান্তি। আসবার পথে জানাল! দিয়ে দেখেই চিনেছ। কিন্ত 
এতদিন পরে চিনে আর কি হবে? 

ইন্দ্জ। তার অর্থ? 

শাস্তি। শুনেছিঃ ভীর্থে বসে রাজা তোমাকে দত্তক নেবেন। 
বর্তমানে এদেশের প্রতিনিধি হলেও, দুদিন বাদেই বসবে উদয়পুরের 
সিংহাসনে । তখন তুমি হবে রাজা । আর আমার পরিচয়- 
.. ইন্্। তুমি এ রাজ্যের দেওয়ান-কন্যা । 
' শাস্তি । কিন্ত বাব তো এখন-- 

ইন্র। কর্মজীবন থেকে অবসর নিলেও সে পদে এখনও তোমার 
- কাকা আছেন, আর তা না থাকলেও, শাস্তি আমার কাছে মানুষের 
পরিচ়_শুধু মানুষ । কেন জান? আমার নিজের পরিচয় আজজ-_ 
রঃ € গিরিজাশংকরের  প্ররেশ ) | 
. গিকিজ।। রাজার মত অত উচু ন! হলেও, খুব নী নয়। 

| ২৮ 
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ইন্দ্র । দেওয়ান কাকা! [প্রণাম করিল ] 


গিরিজা। তাছাড়া মানুষ শুধু বংশ পরিচয়েই বড় হয় নাইন্দ্র- 
নারায়ণ--হয় কন্মের পরিচয়ে । তোমার যে পরিচয় আমি পেইছি' 
তাতেই বুঝেছি তুমি শুধু মানুষ নও-_- অতি মানুষ৷ 

শাস্তি । বাবা! 


গিরিজা। এটা। এই দেখ, শুধু নিজের কথাই বলে চলেছি। 
চিনতে পেরেছিস শান্তি? এসেই ইন্দ্র-তোর ছোটবেলার ইন্দ্র-দ]। 
এই দেেখো॥ তোর মা আবার কোথায় গেল? যা তো মা একটু 
তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে দিগেযা। [ শাস্তি চলিয়। যাইতেছিল ] 
ইন্দ | (বাধা দিয়া) দাড়াও শাস্তি । মণির "এই শুভ জন্মদিনে 
এই হার ছডাট। তার গলায় পরিয়ে দাওগে। 
[ হার খুলিয়া! শান্তির হাতে দিল। শান্তি প্রস্থান কিল ] 
গিরিজা। না না বাবা_ওকি করলে? ও যে মুক্তা বসান মূল্যবান 
হার। শান্তি! শান্তি-- [ প্রস্থানোগ্ভত ] 
ইন্দ্র। নানা দেওয়ান কাকা! বাধা দেবেন না। ও ছার যতই 
মূল্যবান হোক, আমার প্রতি আপনার স্বেছের চেয়ে মূলাবান নয় ।' 
গিরিজা। এসব কি বলছ ইন্দ্রনারায়ণ। আজও সে সব কথা 
তুমি- 
ইন্দ্র । ভুলিনি দেওয়ান কাকা--ভুলবো না আমরণ । আজ থেকে 
প্রায় ষোল বছর আগে ঝড়ের রাতে নৌকাডুবি হয়ে, একসঙ্গে বাবা আর 
মাকে হারিয়ে দশ বছরের শিশু--এই ইন্দ্রনারায়ণ যেদিন নদীর ধারে 
দাড়িয়ে আকাশ বাতাস বিদীর্ণ করে কীদছিল, সেদিন আপনিই | 


গিরিজা।, হা ই সেদিন আমিই তোমাকে পুত্রস্পেহে বুকে তুলে 
| হজ 
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নিইছিলাম। ভেবেছিলাম, সেই স্রেহ দিয়েই আমরণ আপন করে 
রাখব । কিন্তু পারলাম না। আমার প্রড়ু উদয়পুররাজ নিঃসন্তান, 
জানতে পেরে আমার কাছে তোমাকে হাত পেতে চাইলেন। আর 
প্রতিশ্রুতি দিলেন, পুত্রহ্থার জীবনে পুত্রস্নেহে প্রতিপালন করবেন। 
তাই আমি তোমাকে-_ 

৫ ইন্দ্র। বুকের ব্যথা, চোখের জল চেপে রেখে আমাকে রাজার 
হাতে সপে দিলেন। তিনিও তার প্রতিশ্রুতি রেখেছেন দীর্ঘদিন 
প্রতিপালন করে । তার এই তীর্থবাসী জীবনে আমাকে দত্তক নিয়ে 
তার রাজ্যের উত্তরাধিকারী করবেন বলে স্থির করেছেন। 


গিরিজ]। জানি ইন্দ্র, সব সংবাদ আমি রাখি। তাইত বলছি, 
রাজার বিন। অনুমতিতে এই মুল্যবান কঠহার-__ 
ইন্দ্র। ভাইকে যৌতুক দেওয়ার অধিকার আমার আছে। 
[ নেপথ্যে বহুকঠে পালিয়ে গেল, পালিয়ে গেল ] 
গিরিজ। । একি! কিসের গোলমাল--কি হোলো? 
ইন্দ্র। তাইতো! ! মনে হুচ্ছে এই বাড়ীর মধ্যেই। 


€ব্যস্তভাবে শান্তির প্রবেশ ) 
শান্তি । হ্যা হয) এখনও এই বাড়ীর মধ্যেই আছে। 
 গিরিজ|। কি হয়েছে শাস্তি, কি হয়েছে? 
শাস্তি। ইন্দ্রদার দেওয়! সেই হার মণির গলায় পরিয়ে দিলাম। 
সে ইন্জ্রদাকে প্রণাম করতে এই দিকেই আসছিল। 
ইন্্র। আারপর? 
শাস্তি । সিঁড়ির নীচে ফাকা জায়গাটায় হাত মুখ বাধ! মনি 
পড়ে আছে। আর তার গলার সে ছার চুরি হয়ে গেছে। 


ও 
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গিরিজা | চুরি হয়েগেছে! 
ইন্দ্র । কিস্ত এরই মধো কোথায় যাবে সে চোর? 
গিরিজা। যেখানেই যাকৃ, সে চোরের কথা ছামি ভাবছি না 
ইন্দ্র- ভাবছি আমার ভাগোর কথা। 
ইন্দ। দেওয়ান কাক 
গিরিজা। এই শুভদিনে আজ সোনা চুরি হয়ে গেল, অমংগল 
ইন্্র--ঘোর অমংগল । জানিন| অদৃষ্টে কি আছে। এই সোনার সংগে 
আমার আরও কি ভারাতে হবে। [ প্রস্থাণ ] 
ইন্দ্র । শুভদিনে সোনা ঢুরি-ঘোর অমংগল। তাই যদি হয়, 
তাহলে এ অমংগলের জন্য দায়ী আমি। মুক্তা বসানো মূলাবান সোনার 
হার যদি না দিতাম, তাহলে আজ-_-ন] না খুঞ্জতে হবে, যেখান থেকে 
যোক* যেমন করে হোক--এ চুরির সন্ধান করে হার উদ্ধার আমাকে 
করতেই হুবে। [ প্রস্থানোগ্ঠত ] 
শাস্তি । ইন্দ্রদা_ 
ইন্দ্র। নানা, বাধা দিও না শাস্তি। এই চোরের সন্ধান আর হার 
উদ্ধারে যদ্দি প্রয়োজন হয়, প্রাণ বিপন্ন করতে পারি। তবু আমার 
জীবনদাত। ভাগাবিধাতার অমংগল হতে দেব না। তার এই সুখের 
সংসারে অশান্তির আগুন জলবে--জীবিত থেকে আমি সইব না। 
| [প্রস্তান ] 
শাস্তি । একি করলে ভগবান ! কেন এমন ফোল । জানিনা এই 
শুঁভদিনে কি আছে আমাদের কপালে । ্ 
| [ প্রস্থান - 
(সম্তর্পণে ও সতর্ক অবস্থায় গোপীনাথের প্রবেশ) 
গোপী। তাইতো! কোন্‌ দিকে যাই, পালবার পথ বন্ধ। 
| ১8 ৩১ | 
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সেই ভিতর বাড়ীতেই এসে গেলাম । 

€ নেপথো--এই পিকে গেছে, এই দিকে গেছে) 

গোপীনাথ। এই সেরেছে। এইবার এই দিকেই শ্রাসছে। এত 
করেও এই মূল)বান (হার বাহির করিয়া) হার হাত ছাড়া হবে। না না, 
দেখি অন্য উপায় আছে কিনা। 


(লাঠি হাতে বিশ্বনাথের প্রবেশ ) 
বিশ্বনাথ । না না কোন উপায় নেই, কোথায় পালাবি শাল। 
চোর। এই লাঠির ঘায়ে তোকে আমি--( লাঠি তুলিল ) 
গোপীনাথ। (ভাল মানুষের ন্যায় ) আ-হা-হা, কর কি বাবা! 
বিশ্বনাথ । চোর নই, আমি তোমাদের শালাবাবু | 
বিশ্বনাথ । এ, শংলাবাবু? তাইতো, কিন্তু তুমি এখানে কেন? 
গোপীনাথ । নিমন্্শ খেতে এসে এসেছিলাম । হঠাৎ তোমাদের 
ছুটোছুটি দেখে, চোরের সন্ধানে আমিও ছুটলাম। কিন্তু এখানে এসে 
দেখি-__ 
বিশ্বনাথ । কি? 
গোপীনাথ। চোর ব্যাট! বাড়ীর বাইরে ওই বাগানের দিকে 
পালিয়ে গেলো । চল বিশ্বনাথ, শীঘ্র ওই বাগানের দিকে চল। 
[বিশ্বনাথের হাত ধরিয়। দ্রুত প্রস্থানোগ্যত | 
€ছত্বাবতীর প্রবেশ ) 
জয়াবতী। ( পথরোধ করিয়! কঠিন কে) ফাড়াও। 
গোপীলাথ | এ] গিন্নীঠাকরুণ। টন 
জয়াবতী। নানা গোপীণাথ, তোমার কাছে আমি শুধু গিন্ী- 
হাকরুণ নই মেজর বৌএর যত আমিও তোমার দিদি । তোমার যদি অর্থের 


অভ।ব হয়) সাধামত আমি সাহাঘা করব । দাও ভাই হারছড়াট। দাও 
| রব 
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বিশ্বনাথ । সে কি বড়মা, আমাদের এই শালাবাবু-- 
গোপীনাথ | ( গভীরকঠে) চুরি করেছি, এই কথাই তোমার গিক্নী 
মা জোর করে বলতে চান। 
জয়াবতী। নাভাই না» জোর করে বলতে চাইনা । মগণিশংকর 
অসুস্থ হলেও সে তোমাকে চিনেছে। অন্নরোধ রাখভাই, কেউ জানবে 
না, কেউ শুনবে না । তোমার সন্মান রাখ, সোনা চুরির অমংগল থেকে 
আমাদের বাচাও। দাও ভাই, আমি অনুরোধ করছি হারছড়াটা দাও । 
গোপীনাথ। আশ্যধ্য! আপনি আমাকে জোর করেই চোর 
প্রমাণ করাবেন। ঠিক আছে, যাচ্ছি দিদির কাছে। দিদি, দিদি-- 
[ প্রস্থানোছযত ] 
জয়াবতী। ওকে ঘেতে "দিও না বিশ্বনাথ । 
বিশ্বনাথ । বলতে হবে না বড়ম!। (গোপীনাথের হাত ধরিক) 
গোপীনাথ। বিশ্বনাথ? 
.. বিশ্বনাথ । টুপ কর, চোরের আবার বড় গলা। বল বড়মা কি 
করব? 
জয়াবতী! সহজেই যখন স্বীকার করলে না, তখন নিয়ে য৷ পাশের 
ঘরে। হাত পা বেঁধে রাখ, জাম! কাপড়ের মধ্যে খুঁজে দেখ । 


€(নুধাঘুখীর প্রবেশ ) 


সুধামুখী। বাঃ, চমৎকার ! 

গোপীনাথ। (কান্নার ভান করিয়া) এসেছিস দিদি । দেখ, 
তখনই আমি চলে যেতে চেয়েছিলাম । তুই থাকতে বললি, আর এরা 
চক্রান্ত করে সেই মিথ! অপবাদ দিলো । 


জয়াবতী। মিথ্যা অপবাদ! 
| ৩৩ 
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সুধা । নিশ্চয় । ছিঃ ছিঃ ছিঃ | খুব করেছ দিদি, এতদিনে 
ভেবেচিন্তে অপমান করাবর সুন্দর পথ বেছে নিয়েছ । কিন্তু কেন দিদি 
এই ঘি ভেবেছিলেঃ আমার গরীব ভাইকে অপমান না করে আমাকে 
করলেই পারতে । 

জয়াবতী। এসব কি বলছি মেজবোৌ? তুই কি আজ-_ 

সুধা । সত্য কথা বলতে এসেছি । আমার ভাল তুমি সইতে 
পারছ না। মনিকে সাজিয়ে দিচ্ছিলে তুমি । আমি যদি বলি, মণির 
অমংগল করতে শুভদিনে সোনা চুরি তুমিই করেছ। 

জয়াবতী। ( আর্তনাদ করিয়া! ) ওঃ ভগবান-_ 

বিশ্বনাথ । মেজ মা! 

সুধা । টুপ, চাকর চাকরের মত থাকবে । নইলে তোমাকেও 
আমি-_ (মারিতে উদ্ভত ) 

জয়াবতী। থাক্‌ যেজবোৌ, যত অপমানের চাবুক আছে, সব 
আমাকে মার। বাপের বয়সী বাক্তিকে আরমারিসনে। বিশ্বনাথ, 
ওকে ছেড়েদে। যা বাবা, বাইরে যা। 

বিশ্বনাথ । (€ গোপীনাথকে ছাড়িয়া) তাই যাচ্ছি বড়মা!। বুঝেছি 
আমাকে সরিয়ে তুমি ভাঙা জিনিষ জোড়া লাগাতে যাচ্ছ, তা লাগাও । 
কিন্তু মনে রেখে, জোড়! হয়তো লাগবে--তবে দাগ কোনদিন 
মিলাবে না। (প্রস্থান) 

গোপী। বাপরে বাপ, মানুষতো! নয়-__বেটাচ্ছেলে যেন ঘমদৃত। 

সুধা । চুপ কর হতভাগ!। তোর জন্যই আমার__ 
 গোলী। এখনও অনেক বাকী দিদি শক্রপুরীতে সাবধানে 
খাকিস। সময়মত আমি আসব। | | 

(বপিতে বলিতে প্রস্থান ) 

৬৪ | | | 
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জয়াবতী। ভুল করলি মেজবোৌ। কিন্তু জীবনের এখনও অনেক 
বাকী, আর যেন এ ভুল করিসনে ভা্। [ প্রস্থানোত ) 


€(ব্যস্তভাবে মণিশংকরের প্রবেশ ) 
মণি। হার পেয়েছ বড়মা, হার পেয়েছ? 
জয়াবতী। না মণিশংকর। 
মশি। তবে তোমর। মামাকে যেতে দিলে কেশ? ও যা--ও 
বড়মা, মাম সত্যি সতাই হার ছড়াট! নিয়ে চলে গেল? 


জয়াবতী। তোমার মাম] সে হার নেয়নি মণি । তোমার যা বলছে 
তোমার সে হার"-- 


মণি । কি হয়েছে? 
জয়াবতী। আমি চুরি করেছি। 


মণি। মিথ) কথ! । বিশ্বাস কর মা, উপর থেকে আমি যখন 
নীচে নামছিলাম, তখন সিড়ির নীচে থেকে মুখ ঢাকা একটা লোক 
বেরিয়ে এলো । চীৎকার করবার আগে আমার মুখ চেপে কাপড় 
দিয়ে বাধলো, সেই সময় তার মুখটা! আলগ! হয়েছিল। আমি দেখলাম 
-মাষা। আমি কথা বলতে পারলাম নী। আর মামা হারট! নিয়ে 
টুটে হলঘরের দিকে এগিয়ে গেল। 
সুধা । ঢুপ কর--চুপকর মিথ্যাবাদী। 
[ মণিশংকরের গালে চড় মারিল ] 
মণি। মা! | | 
সধা। দূর হ--দূর হ আমার সামনে থেকে । [ ধাকা মারিল ) 
.. মশি। (পড়িয়া গেল এবং কপাল কাটিয়া রস্ক পড়িল) 
ট:, বড়যা | 
| রি 
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জয়াবতী। মণিশংকর! (রক্ত দেখিয়া) এটা রক্ত ! রে একি 
করলি মেজবোৌ, অমংগলের ডাল! ফোল কলায় সাজিয়ে দিলি । সোনা 
চুরি তে। গেলই--আবার শুভদিনে রক্তের নদী বইয়ে দিলি? 


€বিরভ্বাশংকরের প্রবেশ ) 
বিরজা। কি হয়েছে বোদি--কে কি করেছে? কোথায় রক্তের 
নদী বয়েছে? একি! মণিশংকর-- 
মণি। ম1] আমাকে ফেলে দিয়েছে বাব]! আর বলেছে 
বিরজ!। কি বলেছে মণিশংকর? কি বলেছে? 
মণিশংকর | হার মামা নেয়নি, বড়ম! ঢুরি করেছে। 
বিরজ]। যেজবৌ-ছিঃ ছিঃ মেজবো, অপদার্থ, উচ্ছঙল ভাইয়ের 
দোষ ঢাকতে বৌদির নামে এ মিথা। অপবাদ দিও না। কারণ আমি পব 
সইতে পারি কিন্তু দেবতার মত দাদ] আর দেবী চরিত্রের বৌদির নামে 
এ কলংক কোনদিন সইব না। 
 জয়াবতী। মেজ ঠাকুরপে1- 
বিরজা। না না, বাধা দিও না কৌদি। মুখ বুজে ওর অনেক 
অত্যাচার সহা করেছি, আর পারছি না। শোন যেজবৌ, বৌদির নামে 
যা বলেছ: ত1 বলেছ। কিন্তু আর কোনদিন ও কথা বলবে না। তাহলে 
তোমাকে আমি-- 
... সুধামুখী। যাখুসী তাই কোরো। কিন্ত যা সত, তা চিরদিন 
সতা। আমি এখনও বলছি, বড়দিই হার ঢুরি করেছে। 
বিরজা.। (ক্ষিপ্তের ন্যায়) মেজবৌ! [ সুধামুখীর প্রতি অগ্রসর ] 


জয়াবতী | ঠাকুরপো! [ মধাস্থলে আসিল 
| ৩৬ রা 
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(দুরে গিরিজাশংকরের প্রোবেশ ) 


গিরিজঞা। (ৰজজগম্ভীর কঠে) দরজাশংকর। 

বিরজা। ( বন্য়ে দাড়াইয়া) বড়দা! 

গিরিজা। যতদূর জানি, এ ৰংশের কোন পুরুষ কোন কাবণে 
কুল-লক্ষ্মীদের গায়ে হাত তোলা তে। দূরের কথা-__ এতটুকু অসন্মহান 
কেউ কোনদিন করেনি। 

মণি। জ্যাঠাষণি। 

গিরিজা। এস, বাবা এস। বড় বাথ পেয়েছেস্পকেষন? যাও 
বন্ডবৌ, মণিকে একটু শুশ্ধ! করগে । 

€ মণিশংকরকে কউ জয়াবত'” প্রস্থান ও পশ্চাতে 
গিরিজাশংকর প্রস্থানোছাত হইলে ) 


বিরজা। না না, যেওনা বড়দ1। অশান্তির বোঝা জার আঙি"_ 

গিরিজা। (ফিরিয়া) বইতে হবে পাদ | বৌধ্রের প্রথর তাপ 
ন!থাকলেছায়ার আদর কেউ কোশ দিন করত না। মন্দ নাথাকলে 
ভালর কর্দর কেউ বৃঝত না। সংসারের স মানুষ সমান হয় নাবিরজা! 
ৰোৌধাকে বল্‌্--অল্ঠায় যারই হোক, সংসারের মুখ চেয়ে যেন দুলে 
যান । আর 

বিরজা। আর? 

গিরিজ1 | জ্ষনেক পরিশ্রমে এই একান্ত পরিবার গে তুলেছি । 
শত্র-সিত্র সবাই জাছে। সাষান্য কারণে আও যদি এ সংসার ভেঙে যায়, 
তাহলে দিতে দল কি করবে ছানি ॥ না। টে শরুয়া হাসবে । | নানা 


বড়ো ছেলের একা প্রার্থনা ॥ সববিছু সহ করেও কি ৫ খন সে লজ্জা থেকে রঃ 
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আমাকে যুক্তি দেন- আমাকে অবাহতি দেন। 
[ চোখের জল মুছিয়া বলিতে বলিতে প্রস্থান ] 
বিরজা। নানালার নয়। এখল& সময় কাছে মেজরে৷। বুঝে 
দেখ, বড়দার মত আজ আমিও অনুরোধ করছি-_চন্বা পথ পরিত্যাগ করে 
ফয়ে এয়ো। 
সুধামুখী। অমভ্তর। আপমান সহা করে এক সংনারে থাকতে আমি 
পারব না। 
বিরজা। মেজবোৌ-_ 
সুধামূখধী | এই জ্বামার শের কথ|। হয় আলাদা ₹ও-_-ন1 হয় 
আমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও। 
বির্জা । তাহচে ত্বামারও শেষ কথা, তুমি ভাইয়ের বাড়ীতেই 
ফাও। আলাদ] হওয়। সন্যবভুরেনা। [ প্রস্থানোগ্ভত ] 
সুধামুশী। সেকি! শেষে তুমিও আজ-_ 
. বিরদ্ধা। ই হা মেজরৌ, শুধু আক নয়_-মামরণ এইট কথাই 
বলবো । আমার বংশের যধু।াদ। আর পিতৃতুল। বড়দার সন্মান রাখতে 
প্রষ্ণোদনে তোমাকে ছাড়তে পারি, কিন্ত বড়দাক হারাতে পারৰ না। 
[ প্রস্কান ] 
সুধামুখী। ও£, ভাই হারাতে পারব না। ঠিক আছে, তুমি যদি 
তোমার ভাইয়ের অমধ্যাদ1 সইতে না পার, আমিই ব] আমার ভায়ের 


অপমান, স্ব কেন? 
((সন্তর্থপে গোগীনঃগের প্রবেশ ) 
মিনা । ৪ষ্করে দেখ দিদি; এই কথাট। আর একুবার স্বেবে দেখ 
দুধাযুদী। ভেবেছি ভাই জার স্কাগে সায়ার অনুরোধ, সঙ 


করে রঙ, মি কনের ১) 
রর ৮. 


বীর জা) চা চত্তীহলার মন্দির: 


গোপীনাথ | নিইণি দিদ্দি--তোর পা ছুয়ে বলছি নিইশি। সব 
ওদের চক্ষাস্ত | সাবধানে থাকিস দিদি, নইলে আজ ওরা তোর ছেলের 
হার চুরি করছে, আর কোনদিন তোর ছেলেকেই চুরি করবে। 

সুধামুধী। তায় মানে? 

গোপানাথ। দেখছিস না, ছেলেটাকে কেমন দলে টেনেছে। 
মিডিমুখ দিয়ে ওর দ্বারায় অনেক অন্যায় কাজ করাবে+ রাজী না হলে 
হয়ত হত্যা! করবে। 

সুধামুখী। গোপীনাথ-_- 

গোপীনাথ | সেই রকম ব্যাপারই হচ্ছে । বুঝতে পেরে জানাতে 
এলাম । যদি বাচতে চাস তাহলে আলাদা হ। নইলে দ্বামী তো 
হারাবিই, ছেলেকেও আর পাবি ন|। [প্রস্থান] 

সুধামুদী। ঠিক বলেছিস গোপীনাথ। না না, একট। মাত্র ছেলে, 
সেই ছেলে পর করতে আমি পারবনা । আমার শেষ সিদ্ধান্ত; হয় 
আলাদা হব, ন! হয় আত্মস্ৃতা| করবো । [প্রস্থান] 
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তীয় চষ্ঠ 
আটকড়ির ৃহ-সনমুধস্থ পুকুরঘাট 


(খাবারের পুটুলি হাতে আটকড়ির প্রবেশ ) 


আটকড়ি। খাওয়।, এরই নাম খাওয়া । হে-উ, বাপরে বাপ-- 
দই, সন্দেশ, রসগোল্লা, পানতোংয়া, ছানার গজ1, বঁদে, মিহিদান।, কালিয়া 
পোলোয়া, যাংস। ও: অনেকদিন পরে এক জায়গায় বসে দুবেলার 
 খাওয়। আজ একসংগে খেইছি। আর বা*হাতখানা পিছনে চালিয়ে, কাল 
সকালের মত (পুটুলি দেখাইয়) সংগ্রহ কর্পে এনেছি । বেঁচে থাক্‌ বাব! 
গিরিজাশংকর। ভাইপোর জন্মদিন বছরে না করে; মাসে মাসে করে! । 
আর আমার মত এই পব--- | 
নেপখো নবীন মোড়ল। আচার্য মশায় বাড়ী আছেন নাকি 1-- 
আটকডি। কে? ও, নবীন মোড়ল, এই দিকে আয় | আমি 
এই পুকুর ঘাটে__ | 


€ব্স্তভাবে নবীন মোড়লের প্রবেশ ) 


নবীন | বাঁচান আশ্চার্য মশায়-_আমাকে কাচান | 
(পায়ের উপর পড়িল) 
৭ আটকডি ॥ ছু মনে, বেট ছু সনে । আ:-_ দিলে ছুয়ে । সর বেটা 
ছোটলোক। (পা দিয়া সরাইয়। দিল) 
নবীন । গালাগালি দিতে হয় দিন, মারতে হয় মারুন--সব সইব। 
ধু আপনার পেয়াদা কিরির়ে জানুদ--নার কিছুদিন আমাকে সময় দিন। 


তথা কি 
তত 





ক কা 0 জভীতলার অন্দিয 
আটকড়ি। সময় দেব। না না, অনেক সময় দিইছি, আর নয়। 
ঘা্জই তোর টাকা দেওয়ার দিন ভাই পেয়াদ! পাঠিয়েছি । দে নো: 
দুদ সমেত টাকা আজই মিটিয়ে জে। | 
নবীন | তাই দেব কর্তা। দেবার জন্যে ঘরের সব জিনিষ বিচ্চি 
করে, এই দেখুন। (টাকা দেখাইয়।) আপনার টাক! জোগান়্ 
করেছিলাম। কিন্তু ১ 
আচটকড়ি। কিন্তু? ৫ 
নবীন | আমার একট। মাত্রছেলে সকাল থেকে তার চি 
হয়েছে । কবিরাজ বললে, টাকা খরচ করলে হয়তো বাচবে। স্কাই 
ছুটতে ছুটতে আপনার কাছে এসেছি । ঘরে আধমরা ছেলে কাইরে 
আপনার পেয়াদা। দয়া করুন আচার্য মশায়-আর ছু'চারটে দিন 
সময় দিন। এই টাকাদিয়ে ছ্বেলের চিকিৎসা করি-নইলে সেমার|.. 
বাবে । 
আটকড়ি। মরুক তোর ছেলে, যরবে তাতে আমার-কি? 
নবীন । আচার্ধ মশায়, আপনি-_ 
আটরুড়ি। সুদের বাবসা! করি এ তল্লাটে সবাই জানে। এই 
নৰনে+ ভাল কথায় বলছি--টাকাগুলো দে আমার হাতে | (অগ্রসর) 
নবীন | না না, ওকথা বলবেন না। আপনার পায়ে ধরে বলছি 
ছেলেট!কে বাচান। টাকাগুলো নেবেন না! .. 
আটকড়ি। নিশ্চয় নেব। বেটা ছোটলোক, জাযারই পাওন। টাকা 
বাড়ী বয়ে এনে, সামনে থেকে সরিয়ে নিয়ে যাবি।  খেিবার উপক্রম) 
নবীন। আচার্য মশায়! ৃ 
_আটকড়ি। (গলার গামছ| ধরিয়া) বের কর, বের কর টাকা 
নইলে তোকে আহি ুতিযে এ একেবারে | ছেতা মারিতে উদ্তত) 


৪ ঠা 





শীতলার ধন্জীর রি | [ গ্র্থর্ম মংক 


( ছুটির রাজুর প্রবেশ) 
(পশ্চাৎ হইতে ভুতাসহ জাটকড়ির হাত ধরিল) 

আটকডি। কে? | | 

রাছু। আমি--তোমার উপযুক্ত পুপ্রে। জুতাট] নাষাও বাব । 
তনর্থক আঘাত করে পুরোন খদ্দেরট। আর পর করে দিও না। তাহলে! 
মাসের শেষে লাভেগ খাতায় টাকায় পিকি অংশ তোমারও বাড়বে না 
আমারও মদের পয়স! ভুটবে ন।। 

আটকড়ি। রাজু! | 

রাজু । সোজা। কথা নয়বাবা! এই সবমুর্খ মানুষের ক'ছে সদর! 
মফঃম্বল করে টাক! প্রায় সিকি সুদ । তাও শুধু হাতে নয়? হয় ঘটি-বাটি 
থুয়ে, নয় শটে মাটি রেখে। আহা, বড় কষ্টের বাবস! বাবা--ৰ্ড 
কষ্টের বাবস|। 
আটকড়ি। ভাহলেই ভেবে দেখ রাজু! আর বেটা, আমার সেই 
কষ্টের টাক1-- 
রাজু । ফাকি দিয়েনেবে। নানা, তা হবে না। 
নধীন। দাদাবাবু!। আপনিও আজ-_ 
| রাজু। বাপের উপধুক্ত পুত্র হইছি তোদের সংগে কোন সম্বন্ধ 
নেই। ফেল্‌ টাকা ফেল্‌ হতভাগা ছোটলোক । [ ধরিতে অগ্রসর ] 
নবীন । থাক্‌ দাদাখাবু | জোর করে আর নিতে হবে না। 
রর প্রতিবেশী মহাজন আপনারা, দায়ে পড়ে দয়া চাইতে এসেছিলাম । দয়। 
যখন হলে। না তখন গালাগালি আর করবেন না। এই নিন আপনার 
টাক! | চষ্টাকা ফেলিয়) দিল। হি আগেই রাজু কুড়াইয়! 
টা লইল)] ৃ রা 
রা . কড়ি । আসার কাছে ৫ দে রা 

৪২ 





তীয় মস্ত). .. চতীভাদার মন্দির, 


রাজু। থাকু না। তুমি ওর দলিলটা দাওগে। 
নৰীন। না না, দ্গিলের আর দরকার হবে না দাদাবাবু। | 
[ প্রস্থানোছত ] 
রাভু। কেন? 
নবীন । আমার একমাত্র ছেলে বিণ চিকিৎসায় আজ যদি মরেই 
1র, তাহলে টাক| তে। দিয়েই গেলাম, ও দলিলটাও আপনাদের দান 
চরে যাব। [প্রস্থান ] 
। জাটকড়ি। যা বেটা, নিস ভাল-__না নিস আরও ভাল। টাকাও লো! 
”দ রাজু। [হাত পাতিল] | 
রাজু। দিচ্ছি। কিন্তু হুশিয়ার বাব", পাওন! পেয়ছ, বেইমানি 
ক'র না। বল--নবীন খণমুত্ত, দলিল ফেরৎ দেবে? 
. আটকড়ি। ওগুলো দে মাণিক। 
রাজু । ছিচ্ছি। 
আটকড়ি। একটু তিলের দে লক্ষী! আহা, তুই আমার 
সোনার টাদ ছেলে। ঘেই জন্বেই তো বলিরান্ু-_ওসব ছোটলোকদের 
সংগে মেলামেশ। ছাড়-মদ খাওয়! বঙ্ধকর। ব/বসাট। বজায় রেখে 
আমার মুখ উজ্দল কর | 
স্বাডু। করৰ বাবা। কিন্ত কথা দাও--তোমার মুখ উজ্জল কড়লেই 
সী হবে? রি 
আটকড়ি। হুব-_হাঙ্গার রার বলছি হব। দিখি। রুরে বলল হব 
রাজু। তাহলে বাড়ীযাণ্বাবা। আ্ঝাম্ি চললায়। [স্াসোজত] 
আটকড়ি | ফেকি রে, জতগলো টাক। নিয়ে কোথায় হানি, বা. 
রাজু । রং পালিশ আনতে। ০ 2 
 গ্গাটকড়ি। বং পালিশ_ 








রাজু? হা বাবা হায,1 জীবন ভোর গরীবের রত শোষণ আ'র 
পরের সম্পদ অপকৃরণ করে কল্ংকের কাশি অনেক মেখেছ। তাই অঞ্গ 
মূল্যের রঙ পালিশে ও-মুখ উজল হবে না বাবা । বেশী মুল্যের আনতে 

যাল্ছি। | | | 
আটকড়ি। এই-_এই রাজু। ভ"ওতা দিয়ে অতগলো টাকা দিয়ে 
ভ ভীর দোকানে ঢুকলে ভাল হবে না। আমি আই তোকে তাজা পুক্্র 
করব। 0 
রাজু । সাবধান বাবা! ভাহলে আমিও তোমাকে এখুশি খুন করে 
সে দায় থেকে অব্যাহতি নেব । . | অগ্রসর ] 
আটকড়ি। এই সেরেছে॥। এমন তেড়ে আসছিস কেন? সতি। 
সত্যই মারাঁৰ নাকি! গৌরী! ও গৌরী-_ 


€কলসী কাকে গোৌরীর প্রবেশ) 


গৌরী । (রাজুর হাত ধরিয়া) আঃকিহচ্ছে রাজুদ[। 

রাভু। দেখতে পাচ্ছি না-_নিমস্ত্রণ বাড়ী খেতে গিয়ে, বাৰা 
ই'দিনের খাওয়া! একসঙ্গে খেয়েছে তাই দেহের লব রক্ত মাথায় উঠেছে। 
হুর এখুনি মাথাটা ফাটাতে হবে, নয় গাগলা গারদে পাঠাতে হবে । 

_ টকড়ি। [ক বললি! বেটা পাজি বদমায়েস, আমি হদিণের 
খাওয়। একসঙ্গে খেইছি! আমি পাগল.হইছি1 নানা আর নয় পুত্র 
াতীহব। আব্দই আরম তোকে-_[লাঠি তুলিয়া! অগ্রসর ] 
গৌরী । (কঠিন কঠে) মামাবাবৃ। কঃ 
._ আটকড়ি। নর্বনাশ হয়েছে মা, অনেকগুলে। টাকা কেড়ে নিয়ে 
. আড়ির দোকানে যাচ্ছে । রা এ 


গৌরী । এৰশ করছে। যেমন দেখিয়েছেন তেষনিই করবে। কিন্তু 


ক রগ ]. | চর চণ্ডীতলার মির | 


এর জন্যে চেঁচিয়ে এই পুকুরঘাটে লোক জমাচ্ছেন কেন? বাড়ী যান। 
'কি হয়েছে আমিই দেখছি। 
আটকড়ি। তাই দেখ মা_তাই দেখ। এ জন্যেই তো বলি, ঠিক 
তোর মত মেয়ে যদি পেতাম, তা'লে-_- 

গৌরী । কি করতেন? 

আটকডি। ওই দেখা-দেখির ভারট। দিয়ে, আমি একটু নিশ্চিন্ত 
হতাম। কিস্তৃহবেনা। বরাত সব আমার বরাত। 

[বলিতে বলিতে প্রস্থান] 

রাজু । কিরে গৌরী, বাবার কথাগুলো শুনলি? 

গৌরী । শুনলাম। 

রাজু । কিবুঝলি! 

গৌরী । কিছু না। 

রাজু । হু । এই বুদ্ধি নিয়ে তুই উমাশংকরের সংঙ্গ প্রেম করছিস, 
অত বড় বউ হতে চাহছিস? 

গৌরী । (রাগিয়া) আঃ থাম দেখি। 

রাজু। রাগ করিসনে ভাই। বাবার কথার অর্থ হচ্ছেঃ তোর মত 
মেয়ে--ম।নে তুই, তোর সংগেই আমার বিয়ে ছোক। কারণ 'তোর 
হাতে রয়েছে পিসিমার অগাধ সম্পত্তি- প্রচুর টাক1। 

গৌরী । [বিস্ময়ে ] রাজুদা। 

রাজু । ভাব্সিনে বোন, বাবার উদ্দেশ্য যাই হোক, অইমি কিন্তু 


সতি)কারের দাদা । আচ্ছ| চলি। 
[ প্রস্থানোগ্ভত ] 


গৌরী । না না রাঁজুদা, অতগুলো টাকা নিয়ে সত্যিই তুমি শুড়ির 


দোকানে ০ও ন1। 
| | $ ৫ 


রাজু। নারে না,যাচ্ছি না! মদ আমি আগেই ছেড়েছি । যাচ্ছি 
নবীন মোডলের বাড়ী। | 

গৌরী । কেন? 

রাজু । অত্যাচার সইতে না পেরে; তার রুগ্ন ছেলের চিকিৎস। 
বন্ধ রেখে এই টাক! দ্দিয়ে সে বাবার খপ শোধ করে গেছে। 
আর --আমি। 

গৌরী | কি করেছো? 

রাজু। সাদরে সেটাকা হাত পেতে নিইছি, আর গোপনে সে 
টাকা ফেরৎ দিয়ে বাবার মুখ উজ্জ্বলের জন্য প্রায়শ্চিত্তের রং পালিশ 
কিনতে যাচ্ছি। 

গৌরী । চমৎকার ! গোবরগাদায় যেন পদ্মফুল । রাজুদা সত্যিই 
তুমি মানুষ । কিন্তু দূর-কিচ্ছ, ভাল লাগছে না। জল নেবার ছল করে 
কতবার পুকৃরধাটে এলাম, তবু তার আপার সময় হোলনা। তাইতো, 
কোথায় যাই--কি করি-- 


গীত 


% ও উড়ে যাওয়| পাখী, দেখ! যদি পাও বলে দিও তারে। 
তোমার খোজে রাই এসেছে নীল যমুনার তীরে | 
বারেক যেন দেয় গে দেখা 
| বসে আছি হেথার় এক 
_ ভর] কলস খালি করে, তরার আশায় আসছি ফিরে। 
আসার আসায় পথের পানে, চাইছি বারে বারে ॥ 
এ ৪ 


চস]: চলার মি, 





পানের শেষাংশে খাবারের হাড়ি হাতে উমাশং কর প্রবেশ 
রিল এবং গান শেষে পিছন হইতে গৌরীকে খান্কা মারিল ) 


গৌরী । (চমকাইয়া) কে? 
উমাশংকর। (সেই মুহূর্তে হাতের একটি রসগোল্ল। 8 মুখে 
দিয়া কহিল ) রসগোল্লা! । (গৌরী রসগোল। মুখে লইয়া গে গে। শব্ধ 
করিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিল এবং উম! গৌরীর মুখ চাপিয়! ধরিয়। ) 
উ“ছ'-ছ", বাইরে নয়--ভিতরে | 
গৌরী । (€ অতিকঞ্টে রসগোল্লা গিলিয়। ) বাপরে বাপ, অত বড় 
রলগোল্লাট। যদি গপায় আটকে যেত । 
উমাশংকর । অসম্ভব! আটকাতো না। কারণ রসগোষ্টা।--ভার 
প্রথমট। রস, পরে-_ 
গৌরী। গোল্প।_ অর্থাৎ শূন্য । সতি উমাদ| | মাঝে মাঝে ভাবি, 
আমাদের এই রসে ভর! ছুটে! প্রাণ সত্যই যদি কোনদিন শূন্যে তি 
হয়! 
উমাশংকর। হবে না। 
গোৌরী। কিসে বুঝলে? বড়দা-বৌদির সম্মতি পেয়েছ নাকি? 
উমাশংকর । পাইনি, তবে নিশ্চয় পাব। ই, তুমি তোমার 
মামার সম্মতি পেয়েছ? | | 
গৌরী । না] মামা কোনদিনই সম্মতি দেবেন ন[। 
উমাশংকর | কেন ? 
গৌরী । মামা চায়, তার ছেলে রাজুর সংগে আমার বিয়ে হোক। 
উমাশংকর। সেকি! ভাই-বোনে বিয়ে ! এ 
গৌরী । না উমাদা, রাজু আমার ভাই নয়।  আটকডি আাচার্ধা 
আমার আপন মামা নয়। 
৪৭ 


চণ্তীতলার মন্দির [ প্রথম অংক 


উ্ধাশংকর | তবে? 

গৌরী 1 আটকডি আচার্ধোর বোন নিঃসস্তান 1! আমাকে তিনি 
পেটে ধরেননি, ছোট থেকে প্রতিপালন করেছেন । 

উমাশংকর। সেকি! 

গৌরী । তাই তো বলছি উমাদা। সব কিছু শুনে তোমার 
দাদা বৌদি যদি অবজ্ঞা করেন। ৃ 

উমাশংকর । না না, তা করবেন না গৌরী। আমার দাদ। 
বৌদিকে আমি চিনি। জন্ম আর জাতির চেয়ে মানুষের মনুষাত্বকে 
তার বেশী ভালবাসেন । 

গৌরী । উমাদা__ 

উ্াশংকর | ভেব না গৌরী। মিডিওলো রইলো, সময় বুঝে 
খেয়ে নিও । 

গৌরী । একা একা ? 

উমাশংকর । দৌক1 বসে খাব--তবে আজ নয়। 

গৌর)? কবে? 

উমাশংকর | বিয়ের দিন বাসর ঘরে। 'চলি, কাজ ফেলে 
এসেছি | আবার আসবো । [ প্রস্থানোছাত ] 

গৌরী । কখন? 


€ দূরে গঞ্জেন দত্তের প্রবেশ) 
. গজেন। হয় সন্ধ্যার অন্ধকারে-নয় কাল এমনি সময়ে নির্জনে 
এই পুকুরঘাটে। 
উমা । একি ! আপনি 
গঞ্জেন। দেখতে এলাম শংকর-গোৌরীর গোপন অভিদারে কৈলাসের 
পরিবর্তে আটকড়ি আচাফির এই পচা পুকুরে প্রেষের বান কতখানি 
| 8৮ | ্‌ 





নর)... 


এসেছে । 
গোৌবী। চুপ করুন। 
গজেন। কেন? কার ভয়ে? 
উমাশংকর। ভদ্রতার ভয়ে। অসভ্য ইচ্ছা হয় এই মুহূর্তে 
আপনাকে আমি-_ | 
গৌরী । থাক উমাদ1। ঘেউ ঘেউ করা ওর স্বভাব; মারলে 
নিজের মর্ষযাদাই নষ্ট হবে, ওর মনের পরিবর্তন হবে না! 
গজেন। তার অর্থ? 


গৌগী। যে ক'দিন মামার বাড়ীতে এসেছি, সেই ক'দিনেই 
জেনেছি, আপনার এই স্বভাবের জন্য শুধু বামুনগাড়াতেই নয়. বাগদ্ি 
পাড়াতেও মাঝে মাঝে ঝাটা লাথি খেতে হুয়। 

গঞ্জেন। (কঠিন কঠে) গৌরী! 


উ্মাশংকর | ভৃসিয়ার রায়বাহাদ্বর। গৌরী আপনার জিটেবাভীর 
প্রজা নয়। আলাপ যদ্দি করতে হয়, তাহলে মর্যাদা! দিয়ে করবেন । 
নইলে-_ 

গজেন। কি করবে? 

উমাশংকর । অসন্থায় মেয়েদের উপয় অত্যাচার আর পরের 
পয়সার আপনার এই ভূইফোড় রায়বাহা'দুরগিরির স্বপ্র এক দিনেই 
ভেঙে দেব। সাবধান! [প্রস্থান] 

গজেন। হা: হাঁ; হাঃ। (এবং ওই সঙ্গে গৌগীও চোখে আচল 
দিয়া কান্নার নে কীদিয়া উঠিল) একি! কি হয়েছে? . 

গৌরী । কাদছি। 

গজেন। কেন? | 

গৌরী । এর পরেও কোন ভত্র সন্তানের মুখে হানি আপে 

- | ৪৪ | 


চতীতলাও অনি: - রন 


নাবলে। ও 
গজেন। ( গম্ভীরভাবে ) বুঝলাম | যাক্‌* তোমার মাম! কোথায় ? 
গৌরী । খুঁজে দেখতে হবে | সরে দীড়ান--পথে ছায়া পড়েছে । 

_ব্বাড়ী যাব। | 

গজেন। তাই নাকি। ছায়! মাড়ালেও দোষ। কথাগুলো যেন 
বড় বাক! বাক! শোনাচ্ছে। 
গৌরী । হ। আমার কপাল । রাগ করছেন কেন । সব বোঝেন 
আর এইটুকু বোঝেন না । 


গজেন। না। 
গৌরী । বলবো? 
গজেন। বলে। 


গৌরী। সুন্দরী মেয়েদের মুখে সোজা কথা শুনতে হলে একটু 
সৌভাগা অর্জন করতে হয়, বুঝলেন । চলি--নমস্কার | 
গজেন। ঠিক আছে। তোমার এ বিষ কাত ভাঙতে আমি পারি 


বড় ভয় করি শুধু রাজুর । তাছাড়া এখন আমার প্রয়োজন গিরিজাশংকরের 
মেয়ে শাস্তিকে । যেকোন প্রকারে তাকে আমি-_ 


(উদ্যত লাঠি হস্তে আটকড়ির প্রবেশ ) 
আটকড়ি। খুন করবো । বেটা জোচ্চোর, বংশের কুলাংগার, 
পাজি, বদমায়েশ। ্‌ * [ লাঠি মারিতে উদ্যত ] 


গজেন। (লাঠি ধরিয়া) আঃ* কি করছেন, কাকে কি বলছেন? 


আটকড়ি। (বিস্ময়ে) এয, আপনি--রায়বাহাত্বর ! তবে যে 
গৌরী আমাকে বললে--রাজু আমাকে টাকা দিলে না, পুকুরপাড়ে 
. ধাড়িয়ে আছে। তাইতো! আমি লাঠি নিয়ে ছুটে এলাম । 


€ও 


তৃতীয়দৃশ্ত] চতীতলার মন্দির 


... গঙ্জেন। বেশ করেছেণ। এখন বলুন, আমার প্রস্তাবে কি 
বলেছেন গিরিজাশংকর ? ] এ 
আটকড়ি। সে কথা আর শুনবেন ন] হুজুর । পিসিজাপংকরকে 

যেই বলেছি আপনার মেয়ে শাস্তিকে আমাদের রায়বাছাছুর গ্জেন দত্ত 
বিয়ে করতে চান; তখনই অমনি-_- 


গজেন। কি বললে গিরিজাশংকর? 


আটকড়ি। বাঘের মত গজর্ন করে বললে, আমার যেয়ে শাস্তির 
বিয়ে সুপাত্রে যদি না-ই দিতে পারি, তাহলে হাত-পার্ধেধে জলে ফেগে 
দেব, তবু লম্পট ভূইফোড় রায়বাহাছুরের হাতে দেব না। 

গঞ্জেন। বুঝেছি আচাধা মশায়, বুঝেছি । কিছুপিন আগে আমি 
নিজেই এ খিয়ের প্রস্তাব করেছিলাম, সেদিনও ওই কথা বলেছে। ঠিক 
আছে। গিরিজাশংকরের এ আভিজাত্যের প্রাসাদ আমাকে ভাঙতেই 
হবে। যেকোন প্রকারে শাস্তিকে বিয়ে আমি করবই। 


আটকড়ি। তা করুনহুজুর। কিন্ত মনে হচ্ছে শান্তিকে পেতে 
হলে কিছু অশান্তি নিতে ছবে। 

গজেন। কারণ? | 

আটকড়ি। অনেকদিন পরে এই উদর়পুর কাছারীর প্রতিনিধি হয়ে 


যিনি এসেছেন, তার নাম ইন্দ্রনারায়ণ। সেই ইন্দ্রনারায়ণ নাকি 
গিরিজাশংকরের পরিচিত । শুধু তাই নয়, শাস্তির মনোনীত পাত্র। 

গজেন। বটে। গিরিজাশংকর তালে বড় গাছে তেল! বাধবে। 
সেই জন্যেই উমাশংকর আজ আম।কে অপমান করতে সাহস পায়। ঠিক 
আছে। আজ থেকে সাত দিনের মধোই ওই ইন্দ্রণারার়ণের বিরুদ্ধে 
আমি . ূ 
| ৫০ 


চণ্তীতলার মন্দির [ প্রথা অংক 


€ ইন্দ্রনারায়ণের প্রবেশ ) 


ইন্দ্র । কাশীধামে রাজার কাছে অভিযোগ করবেন। চোর, 
লম্পট আখা। দিয়ে উদয়পুর থেকে সরিয়ে দেবেন। হ্যা হ্যা আপনিই তা 
পারেন ! কারণ, এসব আপনি যা বুছবেন, সমগ্র উদয়পুরে আর কেউ ত| 
বুঝবে না। 

গঙজেন। হন্দ্রনারায়ণ-__ 

ইন্দ্র। চুপ। হন্দ্রণারায়ণ নয়__বলুন কুমার বাহাদুর । 

গজেন। কারণ? | 

আটকড়ি। সেকি! শোনেন নি? 

গজেন। না। 

আটকড়ি। আমাদের রাজামশায় এতদিন তীর্থে থেকেঃ এখন 
চিরজাবনের মত তীর্থবাসী হবেন স্থির করেছেন । তাই রাজ্ারঙ্ষ 
আর সিংহাসনে বসাতে এই হুজুরকে দত্তক ।নচ্ছেন। 

গজেন। নিচ্ছেন । এখনও তে। নেশপি? 

ইন্দ্র । সময় ছলে নিশ্চয় নেবেন। আর সেপিন-_ 

গজেন। সেদিন? 

ইন্্র। ভিতরে যাই থাক--উপরে যখন রায়বাহাতুরের আবরণ 
জড়িয়েছেন, তখন নিমন্ত্রণ পত্র একট। নিশ্চয় পাবেন। সাকৃ সে কথা। 
আচাধ) মশায়। 


আটকড়ি। হুজুর । 
ইন্্। আপনার পুত্র রাজু কোথায়? জমি তার কাছেই এসেছি। 


ডাকুন তাকে। 
৩২ 


রক: 7: পিপি 
€গোরীর প্রবেশ) 


গৌরী । রাজুদা বাড়ী নেই, ফিরতে দেরী হবে। 

ইন্দ্র । দেরী হবে। ( গোৌরখকে দেখিয়া) কিন্ত আপনি- আপনিই 
বুঝি রাজুর বোন গৌরী? 

গৌরী । হা] | 

ইন্দ্র । ভালই হয়েছে । এই পত্রপানা রাখুন, তার কাজের নির্দেশ 
ওর মধে)ই আছে। আর যুখে বলন্নে, রাজা বাহাদুরের পত্র পেয়ে আজই 
আমি কাশাধামে যাচ্ছি । শীঘ্র আসব।  প্রস্থানোস্ত ] 

আটকডি। না না, ও কাজ করবেন ন|ভ্ভুর। রাজুর উপর জরুরী 
কাজের দায়িত্ব দিয়ে যাবেন না। 

ইত্দ1 কেন? 

আটকড়ি। সে বেটা লম্পট,- মাতাল। ছুঃখের কথা বলব কি, 
আমি সুদের বাবস| করি । আর হারামজ্রাদ| সেই পয়স। নিয়ে-_ 

ইন্দ্র । সং পথে বায় করে। বণতে হবে না আচাধ্য মশায়। 
আমি তাকে জানি-_চিনি। 

আটকড়ি। বলেন কি হুজুর ! 

গজেন। ভাববেন না আচার্য) মশায়! কথায় বলে-বেদেয় চেনে 
সাপের হাচি। জুড়িদার উনি ঠিক চিনেছেন। 

ইন্দ্র। বৃদ্ধিমান। তাই যাবার সময় বুদ্ধিমান রায়বাহাহুরকে শেষ 
বারের মত আমি স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি, এই উদয়পুরে এতদিন উপযুক্ত 
প্রতিনিধি ছিল না। তাই যাখুশী তাই করেছেন। কিন্তু আর নয়, 
এইবার এই উদয়পুরে রাজ-প্রতিনিধি ছয়ে যে এসেছে; সে সতি)কায়ের 
মানুষ | | 

গজেন। কি করবে সেই সতিকারের মানুষ । 


৫৩ 


৪ণ্ীতলার মলির [ প্রথম অংক 


ইন্দ্র । নিক্তি ধরে ন্যায় অন্যায়ের সমান বিচার করবে । তারপর 
আর্তকে অব্যাহতি দিয়ে, অত্যাচারীর বিরুদ্ধে অন্ত্র ধরবে । হয় তাকে 
শাসন করবে--নয় জীবনের মত সরিয়ে দেবে । সাবধান । [প্রস্থান ] 

গৌরী । কি হল রায়বাহাদ্বর ! যুখখানা অমন বাংপার পাঁচ হয়ে 
গেল কেন? 
| গজেন। ভয়ে নয়, আনলো । 

গৌর কিন্তু সাবধান, আনন্দটা একটু বুঝে-সুঝে করবেন । 

গজেন |) কারণ? 

গৌরী । সত্যিকারের ওই মানুষটা শীপ্রই ফিরে আসবে। 
»ভাবের পরিবর্তন যদি না-ই করেন, তাহলে রায়বাহাদ্বরের নাম তে। 
যাবেই, প্রাণটাও আর থাকবে না। [প্রস্থান ] 

আটকড়ি! যাঃ বাবা । কোথা দিয়ে কি সব হয়ে গেল। শিব 
গড়তে সব সঙ হলো।' 


গজেন। ণা না, সঙওভহতে আমি দেব না। শুনুন, আাপনার উদ্দোশ্থ 
আঙি জানি । আপনি চান, রাজুর সংগে গৌরীর বিয়ে দিয়ে আপনার 
ভগ্রীর দেওয়া গৌরীর নামে সব সম্পত্তি আর অর্থ আত্মসাৎ করতে। 

আটকডি। এসব কি বলছেন হুজুর? 

গজেন। টিক বলছি । অস্বীকার করতে পারেন? 

আটকড়ি। আজ্ঞে না। 

গজেন। আর আমি চাই শান্তিকে বিয়ে করে গিরিঞাশংকরের 
| উচু মাথা আমার পায়ের নীচে লুটিয়ে দিতে । কিন্তু উমাশংকর, কারণ 
গৌরী তাকে ভালবাসে । আমার বাধা-_ 

আটকড়ি। ইন্দ্রনারায়ণ। কারণ শাস্তির সে মনোনীত পাত্র। 


বলুন এখন কোন পথে যাবেন? 
৪ 


ভতীয় দৃশ্য] চণ্ডীতলার মন্দিয 


গজেন | পথ আমি দেখেছি ঠিক। তাই গোণীনাথকে হাতে রেখে 
ওপিতে আমি অনেক দুর এগিয়েচি। এইবার এদের দুজনকে আমর1-- 
€(ত্ঞান পাগলের প্রবেশ ) 
জান | কামডাবে। সামনে থেকে না পারলেও পিছন থেকে 
নিশ্চয় কামড়াবে। | 
গজেন। কে তুই? 
জ্ঞান । জ্ঞান পাগল । কিন্তু না গে। না সরল মানুষগুলোকে 
অন্বায় করে তোমর] আঘাত করো না। তাহলে-_ 
গর্জেন | তাহলে? 
(গীত ) 
জ্ঞান । মানুষের কাছে দিলেও ধ!ক, ভগবানের কাছে পড়বি ধর। 
তথন থাকতে অযু বেঘোরে হায় পড়াব ধা ॥ 
তাই আছে সময় দেখণা বুঝে, 
ভুলের পথে আর যাসনে মিছে। 
পরের ফাকি দিতে গেলে নিজের কাসি শিব গলে। 
হিসাব করে দেখবি শেষে, সব হারিয়ে হয়ে আছিস সর্বহারা | 
[প্রস্থান ] 
গজেন । হাঃ হাঃ ই: অপদার্থ। ভাবছেন কি আচাধ মশায়! 
আটকড়ি। ভাবছি, মোটা লাভের আশায় এগিয়ে গিয়ে, ভারী 
লোকসানের বে'ঝা বইতে হবে ন' তো? | 
গজেন। না না, শুধু আমি যা বলব লীরবে তই করবেন। আসুন, 
হাত ধরুন, তারপর দেখি। একসঙ্গে এগিয়ে গিয়ে? ইন্দ্রনারায়ণের পতন 
আর গিরিজাশংকরের সংসারে ভাঙন ধরাতে পারি কিনা । 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 
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চতুর্থ দষ্ঠ 
গিরিজাশংকরের বাড়ী 
(চিন্তিত শান্তির প্রবেশ ) 
শান্তি। ন! আর কিচ্ছ, ভাল লাগছে না। ভদ্রলোক সেদিন এলে। 
ভাবলাম নির্জনে দুটো কথা বলব। কিন্তু চোর চোর করেই সব ভেস্তে 
গেল। তাইতো সেই যে গেল, আজ্জ কটা দিন_! দ্রঃ হয়ত 
ভুলেই গেছে। 
€মণিশংকরের প্রবেশ ) 
মণিশংকর | দিদি, ও দির্দি। 
শান্কতি। কি? 
মণিশংকর | মুখট। ভার লাগছে কেন? কার কথা ভাবছিস £ 
শাস্তি। জানিনেযা। 
মণিশংকর। আমিকিস্তজানি। তুই ইন্দ্রদার কথা ভাবছিস। 
শাস্তি। মণিশংকর-- 
মণিশংকর। সতাদিদি। আমি হলপকরে বলতে পারি, ওই 
ইন্্রদা তোর চোখের ঘুম শিয়েছে, ক্ষিদের খাওয়। নিয়েছে আর-_ 
শান্তি। আর? 
গীত 


মণিশংক রস" বুকের মাঝে বেঁধেছে বাপা। 
নিয়ে যত ভালবাসা । 
তাই অঙ্কে আজ ফুটেছে লাবণা 
চোখের তারায় দেখি সলাজ চাহনি, 
দিয়েছে দোল! মনের বনে, বসম্ভের ভরা ফাল্গুনে । 
| জাগায়েছে যত প্রেমের নেশ। । 
৫৬ 





চতুর্থ দৃষ্ ] . চণ্তীতলার মন্মির. 


শাস্তি? মণিশংককর। 

মণি । ভাবিসনে দিদি, ইন্দদ1 খু শীঘ্রই ফিরে আসবে। 

শাস্তি! কেশ? সেকোথায় গেছে? 

মশি। বাবার উপর কাছারীর সব ভার বুঝিয়ে দিয়ে রাজ! 
বাহাদুরের সংগে দেখা করতে কাশী গেছে। | 

শান্তি । ওঃ, খবরট। দিয়ে তুই আমাকে বাচালি। সতি। মণি, 
আমি যেন হ্(পিয়ে উঠেছিলামা নে ভাই এই টাকাট!| রাখ। 
[শ্বনাথকে দিয়ে সন্দেশ আনিয়ে খাপ। আর শোন-- | 

মণি। কি? 

শান্তি । ইন্দ্রদা কবে, কখন আসবে সংবাদটা নিয়ে-- 


(নুধাযুখীর প্রবেশ ) 


সুবা। তোমাকে জানাবে । কেমন? 

শান্তি । কাকীমা - | 

সুধা। চুপ। ছিঃ ছিঃ ছি_সোমত মেয়ে তুই, লজ্জা করে ন। 
নাগরের খোজ নিতে হয় নিজে গিয়ে নিগে। কচি ছেলেটাকে 
জড়াচ্ছিস কেন? 

মশি। মা! | 

সুধা। কেলে দে* ফেলে দে "ওই কলংকিনীর টাকা । ওঃ, ধন্য 
বুদ্ধি বটে_আবার টাকা দিয়ে মুখ বন্ধ করা হচ্ছে। এই, এই হতভাগা, 
( মণিকে যারিতে মারিতে ) কেন দিন রাত ওই ধিঙ্গীর সংগে থাকিস? 
কেন এই কেলেংকারীর মধে। আসিল? 

মণি। মা-_মাগো ! 


শাস্তি | (বাধ! দিয়া) মেরো ন| কাকীমা |) ভুল বুঝে ওকে আর 
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মেরো না| 

সুধা। তুলবুঝে। না না, এতদিন অনেক ভুল বুঝেছি । সকলের 
মুখ চেয়ে সব সহ্য করেছি । আর করছিনে। গোপীনাথের কথাই ঠিক। 
কচি ছেলেটার সর্বনাশ করবে । না, তা আর হ্ৃবেনা। আজই এ 
ডাইনীদের সংশব মুক্ত হব। আসুক আাগে বাডী। 


€জয়াবতীর র প্রবেশ ) 


জয়াবতী। কি হয়েছে মেজবৌ? অত টেঁচাচ্ছিস কেন? 
কি বলছিস? 

সুধা । বলছি তোমার ওই ধিঙ্গি মেয়ের কথা । পিরীতের লোকের 
কাছে পিবীত বজায় রাখতে মণিকে দিয়ে যোগাযোগ রাখছে। ওহটুকু 
ছেলের মুপে প্রেমের বুলি শিখিয়ে সংবাদ পাঠাচ্ছে । 

জয়াবতী। কি হয়েছেরে মণি? 

মণি । দিদি বলছিল ইন্দ্রদা কবে আসবে তাই-- 

জয়াবতী | হইন্দ্রণাথ। হারে মেজবো।, ইন্দ্রনাথ তো আমাদের 
ঘরের ছেলে। 

সুধা । ইন্দ্রনাথ না হয় ঘরের ছেলে। কিন্তু ইন্দ্রের পিছনে আরও 
কত বাঘু, বরুণ, পবন আছে তাই বাকে জানে। 

শাস্তি। কাকীমা! 

জয়াবতী। টুপকর। হারে হতভাগী, ঘরের খ|চ্ছিস আর বনের 
মোষ তাড়াচ্ছিদ। মরতে পারিস না--এসব কথা শানবার পরেও তোর 
মরতে ইচ্ছে হচ্ছে না। [ চুলের মুঠি ধরিল ] 

শান্তি। ( মার্তনাদ করিয়!) উঃ মাগো। 
অয়াবতী। (মারিতে মারিতে ) মর, মর কালামুখী। গলায় দড়ি 
দিয়ে মর । | 
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মণি । মেরে! না বড়মা, দিদির কোন দোষ নেই। মা, ও মা 
ৰড়মাকে ধর ন। | দিকে মেরে ফেললে । ৃ 
[ সুধার হাত ধরিয়া টানিতেছিল ] 


সুধা | (হাত ছাভাইয়া) স্থির ভয়ে দাড় হতভাগা! 
[ মণি রগালে চড় মারিল ] 


জয়াবতী | (শাস্তিকে ছাড়িয়া) মেজবোৌ ! (মণির দিকে অগ্রসর 
| হইতেই দুধ! মণিকে টানিয়া নিজের পশ্চাতে লইল ] 
শ।ত্তি | ম।, শুধু শুধুই আমাকে মারলে । তবু তুমিবিশ্বাস কর, 

আামি এতটুকু অপরাধে অপরাধী নই । 

ভয়াবতী । শান্তি! | 

শান্তি। ইহ]! মা 1, এ সবই কাকীমার মনগড়। কথা- মিথ্যে 
রটন]। [ প্রস্থান ] 

সুধা । কি-মিথে। রটনা । আমি মিধ্যাবাদী। বাঃ বড়দি, এতে 
পরিস্কার বুঝা-ত পারছি--সবই চক্রাস্ত। তাই সেদিন নিজেই আমার 
ভাইকে চোর অপবাদ দিয়ে অপমান করলে আজ দাড়িয়ে থেকে মেয়েকে 
দিয়ে আমাকে মিথোবাদী সাজালে। না আর নয়, আলাদা আমাকে 
হতেই হবে। 

জয়াবতী। কি বললি মজবৌ! আলাদ| হবি! 

সুধা | নিশ্চয় হব। সামী উপায় করে, ছেলের মা হইছি, এই 
হিংসায় ফেটে মরছে! । তাই সামনাসামনি কিছু না বলে পিছন থেকে 
আমাকে করছে! অপমান । আর আদরের নামে ছেলেটাকে পাঠাচ্ছ 
অধঃপতনে । 

জরাবতী। মেজবৌ ! 

সুধা। শোন বড়ি) আমার শেষ কথা । অ:জই আমাকে আলাদ। 
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করে দেবে । আর তানা দিয়ে যদি ঠাকুরপোর উপার্জনে আরাম করে 
খেতে চাও, তাহলে ভাতের পরিবর্তে আমার এই ছেলের মাথ' 
চিবিয়ে খাবে। | 

জয়াবতী। (আর্তনাদ করিয়া) ওঃ ভগবান! 

(গিরিজাশংকরের প্রবেশ ) 

গিরিজ! | শুগবান মংগলময়। তাকে আর এর মধ্যে ডেকে 
দায়ী ক'রে! না বড়বেো। 

জয়াবতী। ওগো! শুনছ তুমি, মেজবৌ আজ-_ 

গিরিজ।। যে দিবি দিয়েছেন, তাতে আর একসংগে রাখতে 
পারি না। | 

মণি। জ্যাঠামণি! জাঠামণি-- 

গিরিজা। মণিশংকর ( অগ্রসর হইয়া সংযত হুইয়! ) না না, যা বাব 


যা, মার কাছেযা। [ পিছন ফিরিয়া ফাড়াইল ] 
সুধা । শুনলি হতভাগা! এতদিন আপন ছিল, আজ সব পর। 
জায় আমার সংগে। [ মণির ভাত ধরিয়! প্রস্থানোগ্ভত ] 


মণি। (অর্ধপথ হইতে ) না না, জ্া'ঠ'মণি আর বড়মাকে ছেড়ে 
আমি কোথাও যাবো না। বড়ম'--- 

জয়াবতী। মণিশংকর ! 
মণি। (আরও দূর হইতে) বড়ম]__ 

| [ সুধামুখী জোর করিয়া মণিকে লইয়া গেল ] 
জয়াবতী। মণিশংকর-- | | প্রস্থানোছত ] 
গিরিজা। কোথায় যাচ্ছ বড়বৌ! [ বাধ! দিল ] 
জয়াবতী। ওর] মণিশংকরকে নিয়ে গেল । ওকে ফেরাও। 


গিরিজা | যার সন্তান সে যদি নিয়ে যায় তুমি আমি বাধা দেবার কে 
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জয়াবতী। তাই বলে ফিরেও দেখলে না--একফোটা চোখের 
জলও ফঙলে না। 

গিরিজা |! জ্বল ফেলব? চোখের জল (মলিন হালিয়া) হাঃ 
হাঃ হাঃ বড়বৌ, আমরা কি তোমাদের মত ভালবাসতে জানি, তোমাদের 
মত কাদতে পারি--আমযর। যে পুরুষ, পাথর দিয়ে তৈরী আমাদের এ 
বুক। (কম্পিতকঠে) তাই সহঞ্জে বাথাও লাগে না--চোখেও জল 
আসে না। 

নেপথে বিরজ1। বড়দা* বউর্দি-_ 

গিরিজা। ওই বিরজা আসছে, চোখের জল মুছে ফেল বড়বোৌ, 
পরীক্ষার সময় এসেছে প্রস্তুত হও । 


(ব্যস্তভাবে বিরজাশংকরের প্রবেশ) 


বিরজ1। বড়?) বউদ্ি-- এট ষে, এখাণেই আছ । শোন, কাঙ্ছারর 
সব দায়িত্ব আমার উপর দিয়ে ইন্দ্রনারায়ণ কিছুদিনের জন্য কাশী গেছে। 
দূরের পথ, সবদিন বাড়ী আসতে পারব না, কাছারীতেই থাকতে হবে। 
যাকৃ, পরেই সব বলব | বৌদি, গত মাসের (বতনট। নিয়ে এলাম- রাখ । 

[ অর্থ দিতে গেল] 

জয়াবতী। আমি আর রাখব নাভাই। 

বিরজা। কেন! ূ 

জয়াবতী। | 'অনেকপিন রেখেছি, অনেকদিন এ সংসারের গিল্লিপনাও 
করেছি--আর পারছি ন1। [ প্রস্থানোগ্ত. ] 

বিরজা। বৌদি ! | 
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জয়াবতী। বড় বউদির অনুরোধ--এবার থেকে মাসের শেষে 
বেতন এনে মেজ বউ-এর হাতেই দিও ঠাকুরপো। (প্রস্থান) 


বিরজা1া। সেকি! কিহয়েছে বডদা? 


গিরিজা। কিছুহুয়নি ভাই । আচ্ছা বিরজা আমাজের নতুন বাড়ীট। 
তো! কাছারীর অনেক কাছে, আর ওবাড়ীর কাজও তো! সব শেষ হয়েছে? 


বিরজা। হ্যা। 


গিরিজা। তাই বলছিলাম, কাছীরখর সব দায়িত্ব দেখাশুনা করে এ 
বাড়ীতে রোজ রোজ আসতে তোর অসুবিধ| হবে| তুই বরং যেজ বউম| 
আর মণিকে নিয়ে? ওই নতুন বাড়ীতেই বাস করে। 


বিরজা। থাক্‌ থাক্‌ বড়দা--ম্রাগের মত কচি ছেলে ভেবে কাচা 
কথা দিয়ে আর ভোলাতে চেও না। বল বল বড়দা_-কি হয়েছে? 
সত্যিই কি তুমি আমাকে-_ 


বিরজা। আলাদ! করে দিচ্ছি বিরজ্জাশংকর । 


বিরজা। না, না বড়দা, ও কথা বোলনা। এ তোমার মুখের 
কথ।--মনের কথা নয়। 


গিরিজ1। হ্ারে হ্যা ভাই, তুই আলাদ| হ*। আজ এই আমার 
মনের কথা। 


বিরজ।। অসম্ভব! এই যদি আমার মনের কথ হয়, তাস্লে 
অভিধানের পৃষ্ঠায় স্লেহ-মমতা বলে কোন ভাষা আর থাকবে না 
ংসারের বুকে ভাই আর ভাইকে ভালবাসবে না । না, ন| বড়দ। আমি 
জানি, পুবের সূর্য পশ্চিমে উঠতে পারে, ক্স্তু আমার বড়দ। আমাকে 
আলাদ! করে দিতে পারি না। 
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গিরিজা। বিরজ11! 
বির | বোঝাতে পারবে না বড়দা--সব আমি বুঝেছি । আর 
এ চক্রোস্ত কার তাও আমি জেনেছি । মেজ বউ, মেজ বউ-- 


[ ডাকিতে ডাকিতে প্রস্থানোগ্য্ত ] 
( বিশ্বনাথের প্রবেশ) 


বিশ্বনাথ । মেজমা এ বাড়ীতে আব নেই মেজবাবু! 

বিরজা। কোথায় গেছে? 

বিশ্বনাথ । তার বাক্স বৌচকা আমার হাতে বুঝিয়ে দিয়ে হশির 
হাত ধরে বাপের বাড়ী চলে গেছে। 

গিরিজা। বিশ্বনাথ-__ 

বিশ্বনাথ । বল--বল বডবাবু ! মেজমার কথামত ওই বাক্স বোচক1 
সার বাপের বাড়ী পৌছে দিয়ে আসি। 

বিরজা। ন।__নল|, এ বাড়ীর বউ হয়ে, বড় কর্তার বিনা অন্বমতিতে 
বাড়ী থেকে যখন বেরিয়ে গেছে, তখন হয় সে বাপের বাড়ীতে থাক্‌, নয় 


সে ধমের বাড়ী যাকৃ, তার সংগে আর আমাদের কোন সম্বন্ধ নেই। যা 
নিয়ে ষা বিশ্বনাথ) ওগুলো! ঘরের যধো তালা বন্ধ করে রাখ। 


গিরিজ1| নাঃ না ভাই, আর তা হয় না। 
বিরজা। কেন হবে নাৰড়দা? আমি আগেও বলেছি আজও 
বলছি নিজে কোনদিন তোমার অমর্যাদ1 করিনি কাউকে করতেও মনেবন| 


চণ্তীতলার মন্দির [ প্রথম অংক 


না। এর জন্যে স্ত্রীর আকর্ণ তো? তুচ্ছ, প্রয়োজনে পুত্রস্নেহও ভুলে যাব 
তবু পিতৃতুলা বড়দ! তুমি, তোমার অপমান আমি সইব না। 

গিরিজা। সইতে হবেবিরজা | মিথা। অভিমানে আজ যদি মেজ 
বৌম। বাপের বাড়ীতে থাকেন, তাহলে নিন্দায় দেশ ভরে যাবে । সবাই 
বলবে - গিরিজাশংকর ভাইয়ের উপার্জন খেতে ভ্রাতৃবধৃকে তাড়িয়ে 
দিয়েছে । ওরে ভাই--তখন কোথায় থাকবে তোর দেওয়া এ সম্মান, 
কোথায় থাকবে বংশের মরধাদা? 

বিরজা। বড়দা-_ 

গিরিভ।। শোন্‌ বির! যে বড়দাকে সুখে রাখতে তুই তোর 
স্ত্রী-পুত্রকে ছাড়তে চাইছিসঃ সেই বডদা ভয়ে এই শেষবারের মত তোকে 
আমি আদেশ করছিৎ আমি বেঁচে থাকতে কোনদিন আর এ বাড়ীতে 
আসবি না, অকারনে মেজ বোৌমাকে নির্যাতন করবি না» আর আজই 
বৌমাকে বাপের বাড়ী থেকে ফিরিয়ে এনে নতুন বাড়ীতে আলাদা হয়ে 
থাকবি । [ প্রস্থানোগছিত ] 


বিরজা। (বাপা দিয়া) না না যেও না বড়দদাঃ তোমার পায়ে ধরে 
মিনতি করছি, এ আমি পারব না, ফিরিয়ে নাও বড়দা- ফিরিয়ে নাও 
তোমার আদেশ। 
গিরিজা। (কঠিন কঠে) না না উপায় নেই বিরভা। জীবনে 
কোন দিন আমার আদেশের তুই অযধাদা করিসনি, জানি আজও 
করবিনে। আর তা যদি করিস, তাহলে দেবতা সাক্ষী, শপথ করছি 
আজ আমি-- 


বিরজা। তুমি-_ | 
গিরিজ। | আসি আমি--ক্বাতুহত। করবে! 
বিরজা। বড়দ!! বড়দা [ প্রস্থানোদ্ভত ] 


. ৬৪ 


চতুর্থ দৃশ্য] চস্তীতলা র মঙ্সিয় 


বিশ্বনাথ । যেও ন! মেজবাবু। গিয়ে কোন ফল হুবে না। 

বিরজা, বলতে পারিস বিশ্বনাথ, কি হয়েছে? কেন দেবতুল। 
বড়দা আজ চঞ্চল হয়েছে । | 

বিশ্বনাথ । তোমার উপাজ্জনের টাকায় সবাই মিলে খায় বলে 
মেজম। আজ ছেলের দিব্যি দিয়েছে । 

বৈরজা। ওঃ ভগবান ! মেজবৌ, মেজবৌ--ন। না উপায় নেই। 
বড়দার মুখ চেয়ে আমি নিরুপার । কিস্তকি করি-_ 


€টাকার বাপ্তিল ও দলিল হাতে ভ্রয়াবতীর প্রবেশ ) 


জয়াবতী। নতুন বাড়ীর দপিল আর তোমার উপার্জনের সঞ্চিত 
এই টাকাগুলো বুঝে নাও মেজ ঠাকুরপে|। 

ছিরজা। চমৎকার ! কিন্তু বৌদি দলিল দিতে হয় দাও, টাকাগুলো, 
রাখ। আমি জানি এই টাকা ছাড়া এ বাড়ীতে আর একটি কপর্দকও 
নেই। আন্ত বাদে কাল কি করবে কি তোমরা খাবে 1 

জয়াবতী। ন] থেয়ে মরবো, তবু তোমার বড়দার অনুমতি ছাড়া-_ 

বিরজা। এ টাকা তুমি রাখবে না? সত বৌদি, তুমিও বউ” 


মেজ বটও বউ। ঘাচ্ছি আমি বড়দার কাছে। €প্রস্থানোভত) 
জয়াবতী | যেওনা ঠাকুরপে দেখ! হবে না। 
বিরজা। কেন? 


জয়াবতী। তোমার দাদা ঠাকুর ঘরের দরজ। বন্ধ করে নীরবে 


চোখের জল ফেলছে আর ঠাকুরের পায়ে মাথ| ঠকছে । 


চণ্ডীতলার মন্দির | [ প্রথম অংক 


বিরজা। বুঝেছি বৌদি, বৃঝেছি। বিরজার এ বিচ্ছেদের বিরহ 
সইতে পারছে না বলে বুকের বাথ চোখের জলে হালকা করছ্ছে। 
করুক। শোন বৌদি যাবার সময় দাদাকে আর প্রণাম করতে পারলাম 
ন|। ভাই তোমাকে প্রণাম করেই বাড়ী থেকে বিদায় নিচ্ছি। 
| [প্রস্থানোছ্যাকত] 

জয়বতী। ঠাকুরপো ! 

বিরজা। ডেকনা নাবউদ্ি*ডেক না| বড় মাশা করে তোমার 
বিরজাকে বড করেছিলে । ভেবেছিলাম সেবা করে প্রতিদান দেব। 
কিন্তু তা যখন পারলাম না, তখন মাজ থেকে জেনে রাখ বৌদ্দি-- 

জয়াবতী। ( আর্তরে ) মেজ ঠাকুরপো ! 

বিরজ1। তোমাদের বিরজাশংকর মরেছে। [প্রস্থান] 

বিশ্বনাথ । ভেঙে গেল বড়মাঃ সব ভেঙে গেল। এইবার এই সংগে 
আমারও বিদায় দাও মা। 

জয়াবতী। তাই দিচ্ছি বিশ্বনাথ । তবে একবারে নয়, শুধু এ 
বাড়ী থেকে। 

বিশ্বনাথ । তার মানে? 

জয়াবতী। তোর বড়বাবুর ভুকুম, এখন থেকে তুই মেজ বাবুর 
বাড়ীতেই থাকবি । 

বিশ্বনাথ । নামা, ওকধা বোল না। এ আঙি পারব না। 

জয়াব্ী। ওরে না পারলে--মেজ বউকে তো! চিনি, তোর মেঞ্জ 
বাবু আর মণিশংকর যেবুক ফেটে মরেযাবে। যাঁবাবা, এই দলিল 
আর টাকাগুলো নিয়ে যা । | 


৬% 


দ্বিতীয় দৃশ্য ) .. চণ্তীতলার মন্দির 


বিশ্বনাথ | বেশ যেতে বল যাচ্ছি। এ বাড়ীতে এসে তোমাদের 
কর্তা-গিন্ীর হুকুম মাথ! পেতে বইছি--আজও রইব। কিস্তবলে যাচ্ছি 
বডমা! যেদিন সত্যিই আর বইতে পারব না, সেদিন হাজার হুকুমেও 
জার থাকব না। [প্রস্থান] 


€ব্যস্তভাবে উমাশংকরের প্রবেশ) 


উম1| বৌদি! বৌদি__ 
জয়াবতী। ঠাকুরপো ! 


উমা | কিহয়েছে বৌদি! ওই সব বাক্স বৌোচকা নিয়ে বিশ্বনাথ 
কি সতি।ই চলে যাচ্ছে? 


জয়াবতী। না ঠাকুরপো ! তোমার মেজ বৌদি আলাদ। হয়েছে। 
উমা। বাঁচ1 গেছে । মেজদা কোথায়? 


জয়াবতী৷। তুমি কি বোকা? মেজবৌ আলাদ! হলে, যেজ 
ঠাকুরপো এ বাড়ীতে থাকে কি করে? 


উম| | এ*)1, তাহলে মেজদাও যাচ্ছে? নান! আলাদ। হতে হবে 
না মেজদ।_মেজদা_ . [প্রস্থানো ভত- 


( গিরিজাশৎকরের প্রবেশ ) 


গিরিজা।। কোথায় যাচ্ছিস উম! বিরজ। আর ফিরবে না। 
আমিই তাকে আলাদ| করে (দিয়েছি। 


৬৭ 


প্রথম অংক] চণ্ডীতলার মন্দির 


উম1। বড়দা ! 
পিরিজা। কি রে--১কফিয়ত চাস ? 


উমা! ক্ষম! কর বড়দা! জীবনে কোনদিন তোমার কাজের 
কৈফিয়ত নিইনি--নেবও ন| কোন দিন । 


পিরিজা। তাহলে শোন, আড্ড। দিয়ে আর সময় নষ্ট করিসনে। 
বাড়ীতেই থাকিস-_ 


উমা । তুমি কোথায় যাচ্ছ? 


গিরিজা। এতগুলো লোককে তো আর অনাহারে মরতে দিতে 
পা্রিনেঃ যাচ্ছি একটা চাকরীর সন্ধানে। 


উমা। বাঃ বা:-_এই বয়সে তুমি যাবে চাকরী করতে, আর আমি 
থ।কব বাড়া পাহার। দিতে । শুনছে। বৌদি--বড়দার কথা শুনছে! ? 


অয়াবতী। শুনতে হয় তুমি শোন ঠাকুপো ! নতুন করে আর 
কিছু শুনতে আম পারিনে। |প্রস্থানোগ্ত] 


উমা । বৌদি-_ 


জয়াবতী। না ন| ঠাকুরপো, এ সংসারে জন্যে এতদিন অনেক 
কিছু করেছি, অনেকের অনেক কিছু অন্ুরোধও করেছি । আবার পারছি 
ন|। এখন করলেও কাউকে বাধা দেব না--না করলেও অনুরোধ 
করব ন1। [প্রস্থান] 


গিরিজা। ওর কথা ছাড়--কিস্ত আমি আর অপেক্ষা করব ন1! 
য! ভাই--তোর বৌদির কাছেযা। | [প্রস্থানোছ্যত] 
৬৮ 


চতুর্থ দৃশ্য ] চগ্তীতলার মন্দির 


উমা | (বাধ! দিয়া) দাড়াও বড়দা! যাওয়ার আগে আর হয়গ 
দ্রেখ| হবে না। একটু আশীর্বাদ করে যাও। [ প্রণাম করিল ] 

গিরিজা। কেনরে? তুই আবার কোথায় যাবি? 

উমা | চাকরীর দন্ধানে। বাধা পিও ন| বডডদা। বয়সে ছোট 
২০৪৩ বুদ্ধি আমার হয়েছে । আমি সব বুঝেষ্টি। এতপিন অনেক আড্ড। 
দিয়েছি, কিন্তু আজ কন্মের ইংগিত পেয়েছি । না না বড়পা॥ আমি বেঁচে 
থাকতে এ বয়সে তোমাকে শামি চাকরা করতে দেব না। 

 প্রস্থানোগত ] 

গিরিজ]। ওরে হতভাগা, আমাকে যেতে ন| দিলে তুই এখন 
চাকরী পাবি কোথায়? 

উমা। চাকরী যদি ন| পাই, তাহলে কুলীগিরী করব--মোট বইব। 
তাই বলে পিতৃতুল্য বড়দা তুমি, তোমাকে চাকরীতে পাঠিয়ে ঘরে বসে 
মুখের ভাত খেতে আমি পারব ন|। | প্রস্থান ] 

গিরিজা। ওগো মঙ্গলময় ভগবান! তোমারই দেওয়! এ সংসার, 
ভাগাদোষে ভেঙে দিয়েও যেটুকু রেখেছ, এটুকু আর ভেঙে ন1--দয়াময়,. 
এটুকু আর ভেঙে না। [ কম্পিতকণঠে বলিতে বলিতে প্রস্থান ] 


৬৩৪ 





ততায় অঙ্ক 
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গজেন দত্তের বাড়ী 


(চারিদিকে সুরাপাত্র ছড়ান ) 


( গজেন তের প্রবেশ ) 


গজেন। হাঃ হাঃ হাঃ, এই চালেই কিন্তী মাৎ হবে| এইবার 
গিরিজাশংকর-_জালে তোমায় জড়িয়েছি, তুলতে শুধু বাকী। 
গোপীনাথের চেষট। সফল হয়েছে । বাকী আছে আটকডি আচাধ্য। 


( গোগীনাথের প্রবেশ ) 


গোগীনাথ। হুভুর ! 

গঞ্জেন। আরে-_-এসে।, এসে। গোপীনাধ | এই দেখ শুধু তোমার 
জন্যই আসর সাজিয়ে আমি অপেক্ষ। করছি। তারপর-- 

গোপীনাথ। তারপর আপনার নির্টেশমত দিদিকে সব কথা বলে 
বুঝিয়েছি। ক্কাতেই কাজ হয়েছে । আলাদা হয়ে জ/মাইবাবুকে নিয়ে 


দিদি এখন নতুন বাড়ীতেই উঠেছে। 
.. নও 
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গজেন। জানি। এখন তোমার কাজ, ধূর্ত চাকর বিশ্বনাথের 
উপর কড়া নজর রেখে, অফ তোমার দিদি আর জামাইবাবুর মদ 
যুগিয়ে চলা । | | 


গোগীনাথ। সে কথা আর বলতে হবে না স্জুর | দিদিকে রাজী 
করিয়ে, নিজের বাড়ী ছেড়ে এখন আমি দিদির সংগে নতুন বাড়ীতেই 


জাছি। 
গজেন। বেশ করেছো । তাইতো বার বার বলেছি গোপীনাথ, 


তোমার বোন ভগ্নীপতি বডলোক। তুমি চিরদিন গরীব থাকবে কেনা 
যাক ওসব কথা । ( নেপথোর প্রতি ) কই গো, দেরী হচ্ছে কেন? 


€ বাঈজীর প্রবেশ ) 


(নুতোর ভঙ্গীতে অভিবাদন করিল ) 


গজেন। অতিথি সংকার কর। ব'সো গোপীনাথ, ব'সো। 
(গজেন গোপীনাথের হাত ধরিয়া বসাইয়া দিল। 
বাঈজী নুঁতা শুরু করিল এবং সুর! ঢালিয়। 
গজেন এবং গোপীনাথকে দিতেছ্িল ) 


গজেন। (নৃতাশেষে বাঈজীকে অর্থ দিল) হাও।- 
[ বাঈজীর অভিবাদন ও প্রস্থান ] 
গোপীনাথ । ভ্বজুর ! 
গজেন। না না গোপীনাথ+ ওই হৃজ্কুর কথাটা ছাড়। শুধু রায় 
বাহাছবর বলে । কার” এখন থেকে তুমি আমার সহচর নও--বন্ধু। 
গোপীনাথ। বন্ধু! 
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গজেন। হ্যা অন্তরঙ্গ বন্ধু। মান, মর্ধ্যাদা, আত্মীয়, বান্ধব -_সব 
এই টাকায় । আমি দিবা চক্ষে দেখতে পাচ্ছি সেটাকা। তোমার আর 
অভাব হবে না। কেনজান? ইন্দ্রনারায়ণ কাছারীতে নেই। খাজনার 
টাক।, লাটের টাক, সব এখন তোমার জামাইবাবুর হাতে । 


গোপীনাথ। কিন্তু জামাইবাবুর হাতে থাকলে সে টাকা আমার 
হাতে আসবে কি করে? 


গঞ্জেন। আসবে-আসবে | কিন্তু কেমন করে আসবে সে কথ! 


(চারিদিকে দেখিয়া) নাঃ থাক | সময় হলে সব বলে দেব। গৌরী 
খবর রাখ? 
গোপীনাথ | না, অনেকদিন তাকে দেখিনি । সত রায়বাাডুর, 


আপনার চেষ্টায় গৌরীকে আমি পাব তো? 
গজেন | নিশ্চয় পাবে । 
গোপীনাধ। তাই যদি পাই, তাহলে সেদিন আপনার কাছে যে 
মুক্তা বসানে। হার রেখে গেছি, সেই হার পরিয়ে তাকে আমি বিয়ে 
করবে । 
গজেন। আনন্দের কথ|।। কিন্তু সাবধান, তোমার সে ভার যে 
আমার কাছে আছে, একথা যেন-_ 
গোপীনাথ | না না, কেউ জানবে না। আমি মরবো) তবু. 
€ব্যস্তভাবে আটকড়ির প্রবেশ ) 
আটকড়ি। আসল কথা ফাস কঃরোনা। তাহলে মুল থেকে 


আর জব্যাহতি পাবেনা।, 
খু 
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গজেন। আচাধা মশায়! 

আটকড়ি। ছুটতে ছুটতে আসছি, কিন্তু গেন্ধ শু'কিয়া নাকে কাপড় 
দিয়। ) এ-হে-হে, উগ্র গন্ধে যে উদগার ঠেলে উঠছে । এ.কোথায় এপাষ, 
পচ| নর্দমায়--না ভঃটিখানায় ? 

গজেন | না না আচাধা মশায়, আপনি এসেছেন রায়বাহাহরের 
বেঠকখানায়। কিন্তব্যাপার কি? 


আটকডি। আসছে। 


গজেন। কে আসছে? 

আটকডি। গিরিজাশংকর। 

গোপীনাথ | সে'কি। তাহলে আমি এখন কি করবো, কোথায় 
যাবো? 

গজেন। ওগুলো সরিয়ে নিয়ে পাশের ঘরে অপেক্ষা কর। 

গোগীনাথ । ঠিক বলেছেন। যেখানে বাতের ভয়, ভি 


রাত হয়। . 
[ সুরার সরঞ্জাম লইয়! বান্তভাবে প্রস্থান ] 


গজেন। যা যা বলেছি, সব মনে আছে তো আচাধা মশায়? 

আটকড়ি। এখনও তো আছে । শেষ পর্যন্ত থাকলে হয়। 
€(গিরিজাশংকরের প্রবেশ ) 

গিরিজা। একি আচার্ধা মশায়! রায়বাহাদুরের এই তবঠকখানায় 


আমাকে ডেকে নিয়ে এক্েন কেন? 
শও 
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গজেন। কেন গিরিজাবাবু* রায়বাহাদুরের বৈঠকখানায় পা 
দিতে আপনার মত মানী লোকের-_ 

গিরিজা। রুচিতে বাধে। মর্ধ]াদা ক্ষুপন হয়। 

গজেন। এত মর্ধযাদ। জ্ঞান। 

গিরিজা | মর্ধযাদা যাদের আছে--জ্ঞানট। তাদেরই থাকে। 

গজেন। সাবধান গিরিজাশংকর | 

গিপিজা। তুমিও সাবধান রায়বাহাদুর | 

আটকড়ি। আ-হা-হা* গরম হবেন না গিরিজাবাবু। 

গিরিজ1 | বেশ, নরম হয়েই জিজ্ঞাসা করছি। বলুন, কেন আমাকে 
এই মাতালের আড্ডায় ডেকে এনেছেন ? 

গজেন ! নতুন বাড়ী তৈরী করতে যে টাক ওর কাছ থেকে ধার 
নিয়েছেন, সে টাকা কবে শোধ করছেন? 


গিরিজা। তার আগেমআামি জানতে চাই, আমার কাছে তাগিদ 
দেবার অধিকার আপনাকে কে দিয়েছেন? 

আটকড়ি। আমি দিইছি। 

পিরিজা। কারণ? 

আটকড়ি। কারণ আমার এই সুদের বাবসায়ে রায়বাহাদ্বরকে 
অংশীদার করেছি। 


গজেন। কাজেই ভিনি দিনের মধ্যে সুদ সমেত সমস্ত টাকা মিটিয়ে 


দিতে হছবে। 
খ৪ 


ছিতীয়দৃশ্ চ্তীতলার মনির. 


আটকড়ি। আর তা না দিলে আজই এখুনি (দলিল বাহির 
করিয়া ) এই দলিলে যাক্ষর করে নতুন বাড়ীর অধিকার আমাদের হাতে 
ছেড়ে দিতে হবে । 

গিরিজা। না না আচার্ধা মশার, অতখানি নির্দয় আপনি হবেন 
ন1। আর কিছুদিন অপেক্ষা করুন। এমনি করে নতুন বাড়ীর অধিকার 
কেড়ে নিয়ে ভ।ইয়ের কাছে আমাকে প্রতারক সাজাবেন না। 

গজেন। প্রতারক সাজতে হবে! 

গিরিজ]। হা রায়বাহাতুর। ধ্ধ।চাত হয়ে বিরঞ্জাকে আমি 
আমাদের বসতবাড়ীতে প্রবেশ করতে নিষেধ করেছি । নতুন বাড়ী দিয়ে 
আলাদা করে দিয়েছি । আজযদি সেবাড়ীর অধিকার হারাতে হয়, 
তাহলে বিরজ| ভাববে বড়া গ্ুতারণা করেছে। বৌমা বলবেন ফাকি 
দিয়ে পথে বসিয়েছে । ন1 ন!, সে লজ্জা আযি সইতে পারব ন|। 

গর্জেন। বেশ তো তাইযদি নাপারেন, তাহলে একটা উপায় 
আছে। 

গিরিজা। বলুন। সাধ্যমত হলে নিশ্চয় করব | 

আটকড়ি। ও টাকাও আর দিতে হবে না, কিছুই আর 
লাগবে না। শুধু রায়বাহাদুরের সংগে আপনার মেয়ে-- 

গিরিজা। শান্তির বিয়ে দিই। সে কথা আমি আগেই 
বুঝেছি । 

আটকড়ি। তাহলে আর বিলম্ব নয়। পাঁজী নিয়ে আসছি, দিন 
ঠিক করে ফেলি। | | | 
গিরিজ্জা। না না, আর পাঁজীর প্রয়োজন হবে না। এ চক্রান্ত 


আপনাদের টিকবে না। 
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আটকডি। গিরিজাবাবু? 
গিরিজা। আপনাকে আগেও বলেছি, এখনও বলছি আচাছ।, 
মশায়। অর্থ।ভাবে শান্তির বিয়ে যদি নাই দিতে পারি তাহলে নিজের 


চাতে হতা। করবো--তবু বাব] হয়ে লম্পটের হাতে কন্যা সম্প্রদান আমি 
করব ন|। 


[ প্রস্থানোগ্যত ] 
গজেন | উত্তম! আচাধ। মশায়। [ ইংগিত করিল ] 


আটকড়ি। এই ঘে (মুহূর্তে দলিল বাহির করিয়! গিপিজার প্রতি ) 
স্বাক্ষর করুন এইখানে | 


(রাজুর প্রবেশ) 


রাজু। হুসিয়ার বাবা! স্বাক্ষরের আশা ছেড়ে, ছেলের মান 
রাখতে বাপের বেটার মত বাড়ী চল। 


| দলিল কাড়িয়া লইল ] 
€(গোৌরীর প্রবেশ ) 


গৌরী । শুধু রাজুদা নয় মামা আমিও এসেছি | সতাই যদি 
তোমার সুদের ব্যবসায়ে রায়বাছাতুর অংশীদার হয়ে থাকেন, তাহলে 
তোমার কাছে আমার যে টাক গচ্ছিত আছে. তাই থেকেই ওর প্রাপ্য 
টাকা দিয়ে দাও। 


আটকড়ি। নানা ওকথা বলিসনে। তোর টাকা তোরই থাক। 
বিশ্বাস কর, আমি এর কিছুই জানিনে। শুধু রায়বাহাছ্ুর বললে-_ 


গিরিজা। কি বলেছে? 
শত 
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আটকড়ি। যা বলেছেন সে কথ! শুনলে রাজুর রাগের কাছে 
আর রা করতে হবে না। তার চেয়ে আসুন, শান্তি তো হোলই না, 
অশান্তি থেকে অব্যাহতি নিই। [ বলিতে বলিতে প্রস্থান ] 

গজেন। ঠিক আছে--তাই যাচ্ছি। কিন্তু যাবার আগে বলে ঘাচ্ছি 
রাজু, কেউটের লেজে পা ধিলে ছোবল খাবার জন্যে প্রস্তুত থাকতে হয়। 

রাজু। তাহলে আপনিও জেনে ষান রায়বাহাদুর, কেউটের ফণা 
ধরে পায়ের নীচে লুটিয়ে দেওয়ার মত শক্কি__শুধু মুখে নয়? হাতে যথেষ্ট 
আছে। 

গজেন। আচ্ছা_মনে থাকবে । প্রস্থান] 

রাজু । আমার মুখ চেয়ে বাবার এ ব্যবহার আপনি ভুলে যান 
বড়দ । 

গিরিজা। বলতে হবে না রাজু। আমি আগেই বুঝেছিলাম, 
এ চক্রান্ত তার সৃষ্টি নয়। ঠিক আছে, তিন দিনের মধ্যেই তোমার বাবার 
দেনা আমি শোধ করবে! । কিন্তু কে তুমি দয়াবতী? 

গৌরী । আধষি আপনার ছোট বোন গৌরী (প্রণাম করিল ) 

গিরিজা। গৌরী! তুমিই গৌরী ! তোমার পরিচয় আমি জানি। 
কিন্তু দুঃখ করো! না বোন! আভিজাত্য ক্ষুন্ন করে তোমার এ দান আমি 
নিতে পারলাম না, হয়ত পারবও ন। কোনদিন-- তাহলেও কখ! দিচ্ছি 
এ মহত্বেহ প্রতিদান আমি নিশ্চয়ই দেব । (প্রস্থানোগ্যোত ) 

গোৌয়ী । বড়দা _ 

গিরিজা। নন! আজ নয় বোন--মাজ বড নদীর কুলে বড় ভাঙন 
সুরু হয়েছে। আবার ষদি কোন দিন গড়ে--সেদিদ আমি তোমাকেই 
খুঁজবে, তোমার মত নারী-রত্বুকেই সাদরে বরণ করে--আমার ভ্র'তৃবধূর 


মর্যযাদ! দেব । 
ণ৭ 


চন্তী ঠলার মন্দির দ্বিতীয় ভংক' 


রাজু। কি রে গৌরী! ভাবছিস কি? বায়নাম। তো! হয়েই 
গেল! বাকী এখন-_ 


গৌরী । অনেক। 
রাজু । যথা 


গৌরী । ছাদনাতলায় লেখাপড়া, সাতপাকের হিসাব-নিকাশ, 
বাসর ঘরে বোঝাপড।--তারপর-_ 


রাজু । তারপর বছর পরে মা-খাব, তখন ঠেলতে হবে হ্েঁসেল 
ঘরের হাড়িকড়া। (হৃ্জনে হো-হো শব্দে হাসিয়া! উঠিল) কিন্তু ভসিয়ার 


গৌরী--সব পেয়ে অভাগা ভাইটির কথা যেন ভুলিস নে। 

গোঁরী। না নারাজুদা, বিশ্বাস কর--তোমার কথা কোনদিন আমি 
ভুলবে! না । 
রাজু । দেখাযাবে। তুই বাড়ী যা গৌরী আমি চল্লাম। 

গৌরী । কোথায়? 

রাজু । সেপ্দিন সেই পত্র লিখে কুমারবাহাদ্ুর আমাকে গোপীনাথ 
আর রায়বাহাত্রকে গোপনে লক্ষ্য রাখতে নির্দেশ দিয়েছেন । ই) 
উমার সংবাদ জানিস? 

গৌরী। না। 


রাজু । চাকরী করতে কোথায় যেন চলে গেছে। 


গৌর। তাই নাকি। সেই জন্বোেই আজ সাত দিন দেখিনি । 
কিন্ত--মামাকে না বলে সে 

রাজু । ভাবিসনে গৌরী | উম! বড় আঘ।ত নিয়ে বাড়ী থেকে 
বেরিয়েছে । তাই--হয়তো। দেখ] করেনি । 

গৌরী । রাভুদ! | 


০ 


প্রথম দৃশ্য ] চণ্তীতলার মন্দিঝ 


রাজু | ছিঃ বোন! সে বিদেশে গেছে, চোখের জল ফেলে তার 
বিপদ ডেকে আনিসনে | আমার মন বলছে- চাকরী সে নিশ্চয় পেয়েছে । 


খুব শীঘ্রই সে ফিরে স্মাসবে | [ প্রস্থান ] 


গেঁরী। তাই যেন আসে। উম! বড় বাথ। নিয়ে গেছে পাশে 
দাড়িয়ে সাক্তৃন। দিতে পারব না । কিন্তু প্রতিদিন ভগবানের কাছে মংগল 
কামনা করব । আর চোখের দৃষ্টিতে তোমাকে না দেখলেও-- 


গীত 


মনের আলোতে দেখিব আমি। 
তুমি যে কাছে আছ, সার! দিণ-যামী | 
তাই হায় মন্দির খুলি 
মুরতি তোমার রেখেছি তুলি 
স্মৃতির মালা পরায়ে তারে, রেখেছি ঘিরে যতন করে। 
দেবনা হারাতে যত দূরেই থাক তুমি 


€ গোগীনাথের প্রবেশ ) 


গোপীনাথ | সুন্দর, অতি সুন্দর । অনেক দিন পরে গানের সম্ভ 


গান শুনে শুধু কান নয়» মনের মতধো1ও যেন আাজ-_ 
তে 


চণ্তীতলার মন্দির [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


গৌরী । ঝড় উঠেষ্টে। কিন্তু ব্যাপার কি? এই অসময়ে আবার 
কোন গাছ থেকে নেমে এলেন ? 


গোপীনাথ। গাছ থেকে নেমে আসবো মানে? আমি কি গাছে 
থাকি নাকি? 


গৌরী । আমার তাই মনে হয়। 

গোপীনাথ। না না, ওসব বাজে কথা মনে হওয়। ভাল নয়। 
হুধিন বাদে রায়বাহাদুরের চেষ্টায় খন সাতপাকটা মিটে যাবে-__ তখন 
তুমিই হবে আমার-_ 

গৌর । তখন আমিই হব আপনার-- 

গোপীনাথ। বউ। শিঘ্রীই তোমাকে বিয়ে করব। 

গৌরী। তাই নাকি? 


গোপীনাথ। হ)। মাইরী বলছি গৌরী, আনেক দিন আগে এক 
নজর তোমাকে দেখেছিলাম। সেই থেকে তোমার পেছনে আমি-- 

গৌরী । তুর ঘুর করতে শুরু করেছেন। কিন্তু সাবধান, অত 
ঘুর ঘুর করে শেষে যেন ওই ঘোরাটাই অভ্যাস করবেন না। তাহলে-_ 

গোপীনাথ। তাহলে? 

গৌরী । জীবনভোর ঘুরে ঘুরে ধানিগাছ টেনেই যেতে হবে, 
অন্য.কার্জ আর হবে না। 

গোপীনাথ। কি--আমি বলদ? তাও কলুর বলদ। কি বলব, 


শুভ কাঙ্জের সম্বন্ধ হচ্ছে। নইলে এতক্ষণ তোমাকে-- 
৩৬৬ 


প্রথম দৃশ্য ] চণ্তীতলার মন্দির 


€নবীন মোড়লের প্রবেশ ) 


নবীন | কি করবেন গো! বাবুমশায় ? 
গোপীনাথ। তুমি আর কে? 


(গজেন তের প্রবেশ) 

গজেন। নবীন মোড়ল। সম্প্রতি ছেলের অসুখে উপকার পেয়ে 
রাজু গুণ্ডার চেলা হয়েছে । 

গৌরী । তুষি এখানে এলে কেন নবীন ? 

নবীন । দাদাবাবুর খোজে । 

গৌরী । কেন? 

নবীন | একটা কাজের ভাপ আমার উপর ছিল, তার সংবাদ 
দিতে । 

গৌরী । তাহলে এস | রাজুদা! এখানেই আছে। এখুনি দেখা 
হবে। 

নবীন । চলো মা। কিন্তু যাবার সময় বলে যাচ্ছি রায়বাহাতুর, 
আমাকে তুমি চেলা বিছে, যাই বল কিন্তু দাদাবাবুকে কোনদিন 
গুণ বদমায়েস বোল না। 

গজেশ। বললে কি হবে? 

নবীন। আবার কোনদিন মোডলপাড়ায় গেলে হাত জোড় করে 
মান দেওয়া তো দূরের কথা, এই লাঠির ঘায়ে মাথাটা ফাটান হবে|, 
উর [প্রস্থান ] 

গোপীনাথ । অপমান --মারাত্বক অপমান । কোথাকার কে রাজুঃ 


তার ভয়ে ভেঙে পড়লেন । আ'মি হলে এতক্ষণে" 
৮১ 


চণ্ডীতলার মন্দির [ দিতীয় অংক 


গৌরী । মাথাটা কেটে নিতেন। কিন্তু আস্তে আস্তে কাটবেন। 
শুনলেন না-রাজুদা পাশেই আছে, শুনতে পেলেই ছুটে আসবে | 

গোপীনাথ। আসুক, কি করবে সে আমার? 

গৌরী । নবীন মোড়লের মত লাঠি আর আমার মত বলদ বলেই 
আপনাকে অব্যাহতি দেবে না। গলায় শিকল বেঁধে বাদর বলে নাচাকে। 
চলি--আাবার দেখা হবে। [ প্রস্থান ] 

গজেন | হাঃ-হাঃ-হ1:-- 

গোপীনাথ। একি! এর পরেও আপনি হাসছেন? 

গঞ্েন। কি করবো? তোমাকে তে। আগেই বলেছি গোঁরী 
তোমার হবেই । কিন্তু বড় বিষধরী-__খোচা দিলেই ছোবল খেতে হবে। 
যাক ওকথা, আ্থামাদের উদ্দেশ্য আটৰড়ি তো সব ভেস্তে দিল। 


গোপীনাথ। তাই তো দেখলাম। 


গজেন। এখন তোমার বা আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধি করতে তালে, 
গিরিজাশংকর আর উমাশংকর-_দুজ্জনকেই আয়তে আনতে হবে । 

গোপীনাথ। ছুজনকে কেন? 

গজেন। আমার প্রয়োজন শান্তি, আর তোমার প্রয়োজন উমার 
প্রণয়িনী এই গৌরী। ই], উমাশংকর কতদিন বাড়ী থেকে গেছে 
শুণলে? 

গোপীনাথ। সাত দিন। 

গজেন। সাতদিন। গিয়েই তাহলে চাকরী পেয়েছে । মাসের 
শেষে হয়তো বেতন নিয়েই ফিরবে । তাহলে বাকী এখন একুশ দিন__. 
এই একুশ দিন উমাশংকরের ফেরার পথের প্রতি আমাদের প্রথর দুটি 
রাখতে হবে গোপীনাথ। | 

গোপীনাথ। তারপর ? 

৮২ 


প্রথম দৃশ্া চণ্ডীতলার মন্দির 


গজেন। তারপর না পা, আলোচণ1 এখানে আর নয়, রাজু 
আমাদের অনুসরণ করেছে । কিন্তু সাবধান, আফিযা বলবো নীরবে 
তাই করতে হুবে। 

গোপীনাথ | নিশ্চয় তা করবো। 

গজেন। ত'হলে এস আমার সঙ্গে । এইবার দেখি--এক ঢিলে 
দুই পাখী পড়ে কি-না । [উভয়ের দ্রুত প্রস্থান] 


৮৪ 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 


( গিরিজাশংকরের নতুন বাড়ী) 


( সম্তর্পণে বিশ্বনাথ ও মণিশংকরের প্রবেশ ) 


বিশ্বনাথ। পা টিপে টিপে এসো মণিশংকর | ও? দিকের দরঞ্জায় 
তোমার ম| বসে রয়েছে। 

মণিশংকর | তাইতো ভাখছি, কি করে বাড়ীর মধ্যে ঢুকবো। 

বিশ্বনাথ । কোন ভয়নেই। এই বেড়াট। পার করে দিচ্ছি, সোজ। 
পড়ার ঘর ঢুকে পড়তে বসবে । 

মণিশংকর। তারপর মা যদি কিছু জিজ্ঞাসা করে? 

বিশ্বনাথ । সোজা বলে দেবে পড়তে পড়তে ঘুম পাচ্ছিল, তাই 
বাগানে বেড়াতে গিয়েছিলে। 

মণিশংকর | নন] মিথো বলতে ভালো লাগে না। আজ আহি 
সত) কথাই বলবে|। 

বিশ্বনাথ । তাহ্‌ক্ মার হাতে পিঠখানা ঘার আস্ত থাকবে না। 
আর আমিও কোনদিন তোমাকে ও, বাড়ী নিয়ে যাব ন1। এসে! দিচ্ছি 
বেড়াট| পার করে। (প্রস্থানোভত ) 

( জুধাযুখীর প্রবেশ ) 

সুধামুখী। থাক্‌ বেড়া ভাঙ!, পাঁচিল টপকানে শিখিয়ে কচি 

ছেলেটাকে জার চোর তৈরী করতে হবে না। 
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বিশ্বনাথ । মেজম।! 

সুধামুখী। টুপ বুড়ো সঙ.। মনিবের খাচ্ছিস জার তার বুকেই 
দাত বসচ্ছিস। বল--এত নিষেধ বরা সত্বেও কেন জামার অসাক্ষাতে 
মণিশংকরকে নিয়ে ও"বাড়ী গিয়েছিলি ? 

মণিশংকর। না মা না,াখশুদার কোন দোষ নেই। আঙ্িই 
বিশুদাকে সংগে নিয়ে ও*বাড়ী গিয়েছিলাম । | 

সুখামুখী। (চড় মারিয়া) টুপ কর হত্ডভাগ!। বল-_বল শয়তান 
ছেলে, কেন গিয়েছিলি ও"বাড়ী? | পুনরায় মারিতে উদ্ভত্ত ] 

বিশ্বনাথ । (ৰাধ! দিয়া) মেরে] না মেজমা-মণিকে মেরে! না। 
মারতে হয় আমাকে মারে! | আমিই মণ্কে নিয়ে ও'বংড়ী গিয়েছিলাষ। 


সুধামুবী। সে আমি জানি । যদি ভাল চাস, তাহলে বল--কে 
মণিকে নিয়ে যেতে বলেছে? কেন নিয়ে গিয়েছিলি? 

বিশ্বনাথ । কেনযে শিয়ে গিয়েছিল.ম--০স কথা তুমিও বোঝ। 
কিন্তু স্বীকার করতে চাও না। তাহলে শোন_ আজ একমাস পরতে 
গেল, তোমর। ও*বাড়ী থেকে এসেছ । এই এক মাসে মপিশংকরের 
অভাবে ও'বাড়ীট। শ্মাশানের মত খাঁ খা করছে। বড়বাবু বিছান? 
নিয়েছেন। বড়ম! খাওয়। ঘুম ছেড়েছে--আর মেয়েটা কৌ.দ হরছে। 

সুধামূখী। মরুক। তবু ওদের জন্য আমার ছেলে ও"বাড়ীতে 
ষাবে না। 

বিশ্বনাথ । না না মা, শুধু ওদের জন্য নয়--তোমার ছেলের 
মুখধানাও একবার দেখ। খেতে দিলে ভালে! করে খায় ন--বড়ৰাবু 
আর বড়মাকে ছেড়ে তোমার কোলে শুয়েও নিশ্চিস্তে ঘুমুতে পারে না। 
ম! হয়ে তুমি ন! বুঝলেও চাঁকর হয়ে জাষি সব বুঝি। 
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সুধামুখী | গাই আমার অসাক্ষাতে মণিকে নিয়ে গু'বাড়ী যাস। 
বড় কত্তা আর বড় গিন্নীকে দেখিস | বড়যন্ত্র--ষড়যন্ত্র, "বাড়ীতে বসেও 
সেই ষড়যন্ত্র করছে | ছেলেটাকে হয় পর করে ছেবে-_নয় মেরে ফেলবে। 
অ।র তুই পেটা বকশিসের আশায় দ্:তেই সাহাযা করছিস। 


বিশ্বনাথ । কি বললেমা! বকশিসের আশায় সোমার ছেলেকে 
অ1মি-__ 


€ গোপীনাথের প্রবেশ ) 
গোপীনাথ। মেরে ফেলবার চে] করছিল--একথ| আমি হাজার 
ৰার হলপ-- 
মণি। বল মামা-_ভাল করে বল। এতদিন বলে বলে অনেক 
করেছ। এইবার বাকীটুকুও সেরে ফেল। 
গোপীনাথ | শুনছিল দিদি--ছো্ ষুখে বড় কথাগুলো শুনছিস? 
হতঞ্ঞাগা! তোকে আমি-- [ মারিতে গেল ] 


বিশ্বনাথ | (বুকের মধ্যে নিয়া) আঃ--শালাবাবু! মারতে হয় 
মণির মা মারুক। কিত্ত আমার সামনে তুমি কোনদিন মণির গায়ে হা 
দিও না। 


গোপীনাথ। দিলে কি করবি বেটা? 

বিশ্বনাথ । বুড়ো হয়েছি, শক্ষিতে তো! পারৰো না। কিন্তু বুকফাটা 
অভিশাপ দেবো ।' | | 
যণি। বিশুদা! 


বিশ্বনাথ । পালিয়ে যা মণিশংকর--এখান থেকে পালিয়ে হা। 
ৃ টি 
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মণি। যাচ্ছি বিশুদ1। শুধু এখান থেকে নয় এদের এ পাপটন্ক 
থেকে মুক্তি নিতে হয়তো! এ জন্মের মস্ত পালিয়ে যাবে । [ প্রস্থান ] 


সুধামুবী। মণি! মশিশংকর-_ 
গোপীনাথ। যাত্ব করেছে দিদি-মপিকে এরা যাদু করেছে। 


সুধামুখী। ইঁ] হ্যাগোপী! তোর কথাই ঠিক-যাহ করেছে। 
দেখি ও কেমন করে পালায় । ঘরের মধো ওকে আমি তালাবন্ধ করে 
রাখবো । | প্রস্থানোছ্যাত এ 

গোপীনাথ | দিদি ! 

সুধামুখী। তাড়িয়ে দে গোপীনাথ--এই ঘরভেপী বিভীষকে 
তাড়িয়েদে। নইলে আজ আমার ছেলে পর করে দেবার চেষ্টা করেছে 
-_কাল হয়তো নতুন কোন সর্বনাশ করবে। [ প্রস্থান ] 


গোপীনাথ । বলতে হৰে না দিদি। এইটাই আমি মনে যনে 
চেয়েছিলাম । এই বেটা বিশে! এখনও তালয় ভালয় বিদেয় হ। হা 
করে ভাবছিস কি? 

বিশ্বনাথ । ভাবছি--এতদিন পরে একটা সরল মানুষের সুখের 
সংসার শয়তানের হাতে ছেড়ে দিয়ে যাচ্ছি। 

গোপীনাথ । কি বললি হারামজাদা? আমি শয়তান। না না, 
আর তোকে সহজেই যেতে দেব না। 

বিশ্বনাথ । কি করবে? 

গোপীনাথ । এই জুতোর ঘায়ে এইখানেই তোকে মের বাড়ী 


পাঠাব । [ ভূতা লইয়! যারিল এবং আরও মারিতে উদ্ভঙ্ ] 
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(ছুটিয়া বিবজাশংকরের প্রবেশ ) 

বিরজা। (জুতাসহ হাত ধরিয়া) সিয়ার গোপীনাথ। 

বিশ্বনাথ । মেজবাবু-(কাদিয়া ফেলিল) 

বির] | নিশ্বনাথ ! (বুকের মধো লইয়া) না না কেঁদ না বিশ্বনাথ ! 
বিশাস কর. এ অপমান শুধু তোমার নয় আমারও | এ আঘাত শুধু 
তোমার গায়েই লাগেনি-- আমারও বুকে বেজেছে। ক্ষমা কর ভাই 
আমার মুখ চেয়ে সব পরাণ তুম ক্ষমা কর। 

বিশ্বনাথ । না না মেজবাবৃ, ও-কথা বলে অপরাধী কোর না। 
তোমরা কোনদিন অযু করনি, থাকলে তাও করতে না। কিত্ত আমি আর 
থাকব ন|। যুক্তি চাই মেজবাবৃ-_স্মামি আজমু'ক্ত চাই। [প্রস্থানোছাত] 

বিরজা। বিশ্বনাথ! 

বিশ্বনাথ । চলে যাচ্ছি মেজবাবৃ! যাবার সময় বলে যাচ্ছি_ 
তোমাদের সুখের ঘরে সিদ কেটে চোর এসেছে। যদি বাচতে চাও, 
তাহলে সজাগ হও। নইলে শ্রেষ্ঠ সম্পদ তো গেছেই-_-যা আছে তাও 
আর থাকবে না। | প্রস্থান ] 

বিরজা। বিশ্বনাথ, বিশ্বনাথ 

গোপীনাথ | ফেতে দিন জামাইবাবু । ও বেটা পৰা চোর। 

বিরজ। সভা । কিন্ত সাধু পুরুষ, চোরের কথা ছেড়ে এইবার 
তোমার কৈফিয়ত দাও। বঙগ-_-কেন, কার নির্দেশে বিশ্বনাথের গায়ে 
জুতো তুলেছ? 

গোপীনাথ। জামাইবাবু! 

খিরজা। চুপ! যাকে আমরা বড় ভাইয়ের মত শ্রদ্ধা করেছি 
আর তুমি ভাকে আমারি বাড়ীতে দাড়িয়ে-_না-না, এ অপরাধের ক্ষম। 

নেই। ক | 
| 
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শোন গোপীনাথ, এই মুহূর্তে তোমাকে 'ঢুটে যেতে হবে, জার গুই 
বিশ্বণাথের কাছে তোমাকে-__ 


€(সুধাযুখীর প্রবেশ ) 


সুথা। কি করতে হবে? 

বিরজ। | হাত জোড় করে ক্ষমা চাইতে হৰে। 

সুধা। চমৎকার! সামান্য ভূতোর মান রাখতে পরমান্ীরের 
সন্মান বিলিয়ে দেবে! গো'পীনাথ না তোমার সন্বন্ধী? 

বিরজা। স্বার্থান্বেষী স্বন্ধীর চেয়ে নিঃফ্বার্থসেবী ভূতোর সম্মান 
অনেক বড়। আর সন্বন্ধী যদি অকারণে অন্যের সম্মানে আঘাত করে 
তাহলে শুধু ভূতোর কাছে নয়_ঝাডদারের কাছেও তাকে ক্ষন 
চাইতে হৰে। 

সুধা । বেশ তাই যদি হয়, তাহলে আমাকেও ক্রম! চাইতে হবে? 
কারণ বিশ্বনাথকে তাড়াতে আমিই ওকে বলেছি । | 

বিরজা। কেন? 

সুধা । আমার অসাক্ষাতে মণিশংকরকে নিয়ে প্রতিদিনই সে 
ও'বাড়ী যায়। আজও গিয়েছিল। 

বিরজা। ভুল করেছ মেজবৌ, ভুল করেছ । বিশরনাথকে সংগে 
দিয়ে মণিশংকরকে ও+বাড়ী পাঠাই, দাদা বৌদির সংবাদ নিই । ওরে 
কে জাছিস-বি্শ্বনাথকে ফিরিয়ে আন । | | 


(ব্স্তভাবে মণিশংকহের প্রবেশ) 


মণি । ন! না বাব" বিশুদ| আর ফিরবে না। 
| রহ 
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বিরজ]। মণিশংকর! 

মণি। কাদতে কাদত্তে বলে গেল, যুক্তি_মায়ার বাধন থেকে 
সারা জীবনের মত তার মুক্তি। 

বিরজা। ও: মেজবো ! ইচ্ছা হয়, এই মুহূর্তে তোমাদের ভাই 
বোনকে আমি-_ 


মণি। বাব! 


বিরজা। নানা পারি না । এই হতভাগ! ছেলেটা পায়ে লাগিয়েছে 
স্নেহের বেড়ী আর দাদ1-বৌদি হাতে পরিয়েছে কর্তব্যের হাতকড়ি। 
শোন মেজবৌ ! এই শেশ্ববারের মত সাবধান করছি, নিজে যা করছ ত। 
কর। কিন্তু তোমার এই শয়তান ভাইটাকে আর সংগে নিও না। 


গোপীনাথ | জামাইবাবু! 


বিরজ]। টুপ| কিছুদিনের মত আমি মহলে যাচ্ছি। কিন্ত 
ফিরে এসে যদি দেখি এর পরেও তুমি এ বাড়ীতে রয়েছ, তাহলে 
দিদির কাছে আদর পেলেও, সাদর সম্ভাষণটা! আমি কিন্তু »চাবুক দিয়েই 
করবো। সাবধান ! প্রস্থান ] 


মণি। এইৰার একটু ভেবে দেখ মামা। হয় এ বাড়ীর পথ ভুলে 
যেও, নয় আসবার সময় পিঠে একট] কুলে! বেধে এসো। 
| প্রস্থান ] 
গোপীনাথ। দেখলি দিদি, বাপ-বেটায় কেমন জোট বেঁধে 
অপমান করে গেল। কিন্তু আমি এতে রাগ করবো না। কারণ এ 
অপমান তে! আমার নয়। 


সুধামুখী। তবে কার? 
ও 


দ্বিতীয় দৃশ্য 1 চণ্ীতলার মন্দির 


গোপীনাথ। তোর । তুই তো বিশ্বনাথকে তাড়াতে বলেছিস। 
সামন।-সামনি বলছে তুই রাগ করবি। তাই আমাকে সামনে রেখে হ। 
কিছু জামাইবাবু তোকেই বলে গেল? 

সুধামুখী 1] ঠিক আছে। একথা এতক্ষণ আমি বুঝিনি । ও: এসৰ 
ওই ও*বাড়ীর বড় কত্ত আর বড় গিন্নীর চক্রাস্ত। মাঝে ষাঝে ছোড়াট! 
যাচ্ছে আর সংবাদ এনে বাপ-বেটায় মতলব আটছে। 

গোপীনাথ । ওসব তোমাদের ঘরের বাপার। এখন আমি কি 
করবে! তাই বলো? 

সুধামুখী । যা বলবার আগেই বলেছি গোপীনাথ। সদরে এলে 
এর! যখন সন্দেহ করে তখন এবার থেকে গোপনে আসবি । ভারপর 
দেখি এদের এ চক্রান্ত ভাঙতে পারি কি না। [প্রস্থান ] 
. গোপীনাথ। হাঃ হাঃ হাংশাপে বর। বিশ্বনাথ ভেগেছে, 
আমারও সদর ছেড়ে গোপন পথে আসবার অনুমতি হয়েছে। রাত 
সাক.। এইবার--ন। না এখানে নয়। যাচ্ছি রায়বাহাদ্রের কাছে, 
দেখি কিবলে। তারপর-_হাঃ হাঃ হাঃ। [প্রস্থান] 
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 ভভীয় চৃষ্ঠ 
গিরিজাশংকরের ৰাড়ী 
(রুগ্রা ও ক্লান্ত জয়াব্তীর প্রবেশ ) 


জয়াবতী | শাস্তি, ও শাস্তি__নাঃ, মেয়েটাকে নিয়ে আর পারিনে। 
একে নিজের শরীর ভাল না, সংসারে খাব, ভার উপরে ওই মেয়ের 
চিন্তা । আসুক আগে উম! ঠাকুরপে। ফিরে, তারপর দেব যাকে তাকে 
ধরে, ঝট মেরে বিদায় করে। শাস্তি, ও শাস্তি 


(শান্তির প্রবেশ) 


শান্তি । কিহয়েছে মা? তো ডাকছে! কেন? 
জয়াবতী। এ], ডাকছে! কেন? হতভাগী! কানের মাথা 
খেইছিল, ছোট কথা শুনতে পাসনে 1 একি ! সাতসকালে এই ছেঁড়। 
কাপড়খানা পরেছিস কেন? 
শাস্তি । এরকম ছেঁড়া কাপড় ছাড়া ভাল কাপড় আর ক খানা 
আছে মা। | 


জয়াবতী । যায, না থাকে নেই। উমা ঠাকুরপে! বেতন পেয়ে 
বাড়ী এলে নতুন কাপড় কত হবে। বল-_গিইছিপি কোথায়? 


শান্তি । বারে, আমি যাব কেন? তুমিই তো পাঠিয়েছিলে। 
সত্তা মাঃ ভেবে ভেবে তুমি আর বাবা য৷ হোচ্ছ' কোনদিন পাগল হয়ে 
যাৰে। | 
জয়াৰতী | বেশ বেশ, যখন হই তখন হব। এখন বল--কোথার 
গিইছিলি 1? কেন পাঠিয়েছিলাম ? 
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শাস্তি । ক্ষান্ত পিসীর কাছে চাল ধার করতে। 

জয়াবতী। কি বললে? 

শান্তি। দেবে না। 

জয়াবতী| কেন? 

শাস্তি । চাল তাদের ঘরেই বাডভ্ভ। আর দুদিন আগে ঘেগুলো! 
দিয়েছে সেগুলো না দিলে-_ 

জয়াবতী। আর দেবে না । সতিই তো! আমাদের দেবার জন্য 
কেই বা জমিয়ে রেখেছে । তাইত কি করি। কাল রাত থেকে 
উপোস চলছে। আমি এন হয় সইতে পারি, কিন্তু তুই আর ওই 
বুড়ো মানুষট।__ 

শাস্তি। মা! 

জয়াবতী। &।ড়িয়ে থাকলে চলবে না শান্তি। দীনেশ; যুদির 
দোকানে তোর বাবার নাম করে কাউকে পাঠিয়ে দে। অন্ততঃ আজকের 
দিনটার মত-_ 

শ্ভতি। ন। মা না, ধারে জিনিষ আর দেবেনা । বরং ধারের 
টাক। নিতে সে নিজেই এসে সকাল থেকে বৈঠকখানায় বসে 
আছে। 

জয়াবতী। তাহলে কি হবে? 

(গিরিজাশংকরের প্রবেশ ) 

গিরিজ1 | য| হবার ঠিক তাই হবে বড়বৌ। শুধু দীনেশ মুদি নয়, 
নেপাল প্রামাণিক, যুগোল রজক সবাই এসেছে । আজ যেতার্দের টাকা 
দেবার দিন। আমিই তো তাদের বলে রেখেছি। 

জয়াবভী। তা তে! রেখেছ; কিন্তু দেবে কি করে ? গহনা আর দামী 
জিনিষগুলে! বেচে নতুন বাড়ীর দেনা শোধ করেছ । ছোটখাট যা ছিপ, 
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বিক্রী করে এই একমাস সংপারে খরচ করেছ। আরকিআছে? কি 
তুমি বেচবে? 

গিরিজা । ন। না বড়বৌ, আর কিছু বেচবে! না, দেনাও রাখব না, 
উপোস করেও থাকব না। এই দেখ উমা পত্র লিখেছে। 

[ পত্র দেখাইল ] 

জয়াবতী। সেকি! লিখেছে? 

গিরিজা। উমা বাড়ী থেকে গিয়েই চাকরা পেয়েছে, শুনেছ? 
জার এই পত্রে সেজানিয়েছে, বেতনের টাকা নিয়ে সে আঞ্জই বাড়ী 
আসছে। 

জয়াবতী। ওম! হ্র্যাগ একথা এতক্ষণ বলতে হয় । ও শান্তি, 
দাড়িয়ে থাকিসনে মা। একমাস পরে ছে।ড়াট। বাড়ী আসছে, তাড়াতাড়ি 
য]--ছুটে। ভাত চড়িয়ে দিগে। 

শাস্তি । মা! 


জয়াবতী | চুপ কর পোড়ারমুখী। সেই থেকে শুধু মা মা শুনতে 
পেলি সে বাড়ী আসছে। কিরে, যাবি-_না হা করে আমার মুখ 
দেখবি ? 

শাস্তি। শুধু যুখ দেখছি নামা ভাবছি। 


জয়াবতী। কি? 


শাস্তি । নিরাশার অন্ধকারে মানুষ আশার আলো দেখে বাচবার 
আনন্দে কেমণ আত্মার হয়! 


গিরিজ1। শাস্তি ! 
শাস্তি । মাকে বলো বাবা, ঘরে চাল ন| থাকলে শুধু জল জাল 
দিলে ভাত হয় না। .. [ প্রস্কান ] 
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জয়াবতী। এ", তাইতো, ঘরে চাল নেই। শুধু শুধুই মেয়েটাকে 
আমি কড়া কথা বললাম। 

গিরিজ1!। সতিয বড়বে, শান্ছি ঠিক কথাই বলেছে। উমাই আজ 
আমাদের অন্ধকারের আলো । উমার উপাঙ্জনের অর্থই আমাদের 
বাচবার সন্বল। 

জয়াবর্তী। ওকথা আমিও জানি । কিন্তু ছোাট। বাড়ী এসে 
কতক্ষণ শুধুমুখে ধাকবে? 

গিরিজ]। বেশীক্ষণ থাকবে না বড়বৌ। উমা অনেক টীকা 
আনছে। পাওনাদারের দেনা দিয়ে সংগে সংগে সওদঘ1 আনব। 
বাজারে গিয়ে শাস্তির জন্য কাপড় কিনব। আর মণিশংকরের 
জন্য-_ 

জয়াবতী। মণির জন্যে? 

গিরিজা। এা, হা হ্যা, ভুল বলেছি বড়বৌ, কি আনব তার 


জন্যে? আনলেই বা কোথায় পাবো তাকে? 

জয়াবভী । হতভাগা ছেলেটা সেই যে গেল, কতদিন হুল আর 
এলো না । 

গিরিজ।। হয়ত আর তাকে আসতেও দেবে না! কোনদিন । 
যাক, ওকথা ছাড় বড়বৌ । বাইরে গিয়ে দেখ উমা এলে! কি না। 

জয়াবতী। ( নেপথোর গ্রতি ) হ্যাগো হা হয়ত এসেছে। ওই 
তে| একখান! গাড়ী এসে থামলো |" 

গিরিজ।। হ্যা হ্যা, তাই তো" ওই থে গাডী থেকে নামছে 
উম1। 

নেপথে উম! । বড়দ1--. 


গিরিজ। । আর ভাই-আয়। [ অগ্রপর হইল] 
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(সর্বাগ্রে রক্তমাথা, মাথায় ক্ষত, রাজুর কাধে ভর দিয়া 
€( উমাশংকরের প্রবেশ ) 


উমা । বড়দা। বড়দা- 

গিরিজভা। এয, একি! সর্ধবাঙ্গ রক্তে ভেসে যাচ্ছে। ওরে উমা 
এ কি করে এসেছিস তুই ? 

জয়াবতী। ঠাকুরপো- 

উম1। কই বৌদি, আমাকে ধর। আমি যে কিছুই দেখতে 
পাচ্ছি না। 


গিরিজ]। বল বল উমা, কোথা থেকে আসছিলি কি হয়েছে 
তোর ? 

উমা। বেতন পেয়ে বাড়ী আসছিলাম । কিন্তু মাঠের মধ্যে 
পোড়ে! বাড়ীটার ধারে আসতেই হঠাৎ চোখে কি যেন উড়ে এসে 
পড়লো । চোখ দুটো জ্বাল| করে উঠলো, কিছুই দেখতে পেলাম না । 
তারপর-_ 

গিরিজা। তারপর? 

উমা । কার] ছুটে এসে আমাকে ঘিরে ধরল, পালাতে পারলাম 
না। মাথায় লাঠি মেরে টাকাগুলো নিয়ে পালিয়ে গেল। 

গিরিজা। উমাশংকর ! 

উমা । ফীড়াতে পারছি না বৌদি । দেহটা অবসন্প হয়ে আসছে, 
চোখ দুটো জ্বালা করছে। হয়ত এ জীবনে-- 

জয়াবতী। না না, একথা বলো না! ঠাকুরপো ! হ্যাগা* বল এখন 
আমিকি করি?" 

গিরিজা। বলবার ভাষ! আমি হারিয়ে ফেলেছি বড়বৌ। নিয়ে 
যাও, যদি পার বাড়ীর পাশে ওই কবিরাজকে সংবাদ দাও। নইলে 
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অদৃষ্ট ভেবে বসে থাক। 

জয়াবতী। চলঠাকুরপে ! ক্ষিধেয় খাওয়া রাতের ঘুম তুলে, 
ছোট্টবেলায় একদিন মৃতার যুখ থেকে ফিরিয়ে এনেছিলাম চেষ্ট করে 
দেখি- আজোও আবার ৩] পারি কিনা। (উমাকে লহয়! প্রস্থান) 

গিরিজা। উমাকে কোথায় পেলে রাজু? 

রাজু । পোড়ে বাড়ীর পাশে জংগলের মধো। 

গিরিজা। চোখ চাইতে পারছে না, কি ভয়েছে ওর চোখে? 

রাজু । মনে হয় আততায়ীর] অতি পরিচিত । চিনতে পারবে 
ভেবে কোন বিষাক্ত পদার্থ হাওয়ায় উড়িয়ে ওর চোখে দিয়েছে। 

গিরিজা। ও ভগবান 

রাজু । নানা, ভগবানের দোহাই পিয়ে মাহুষের এ অতাচার আমি 
নারবে সইব না। তখনই মামি ধরতে পারতাম । কিন্তু ভাবলাম আগে 
উম্বাকে বাচাই তাই সংগে করে বাড়ী নিয়ে এলাম। 

গিরিজা। রাজু! 

রাজু । আমার অনুমান এ সবই রায়বাহাদুর আর গোপীনাথের 
চক্রান্ত । 


€গোরীর প্রবেশ ) 


গৌরী শুধু অনুষান নয় রাজুদ1-এই সতি। তোমার সংবাদ 
পেয়ে প্রথমেই আমি রায়বাহাছুরের বাড়ীতে গিয়েছিলান । 

রাজু । কি দেখলি? 

গৌরী । দেখলাম 'রায়বাহাদুর বাড়ীতে নেই কোথায় গেছে-- 
কখন ফিরবে কেউ তা জানে নাঁ। এতেই মনে হয় এ তাদেরই কাঙ্জ, 


এখনও তার! সেইখনেই আছে। 
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রাজু। তাহলে আর নয় গৌরী-_-আমি চল্লাম | 
গৌরী । কোথায়? 
রাজু। সেই পোডোবাড়ী আশেপাশে শয়তানের সন্ধান করতে। 


গৌরী । ফড়াও রাজুদা। একা যেওনা_আমি নবীন মোড়লকে 
পংবাদ দিইছি। 


(লাঠি হাতে নবীন মোড়লের প্রবেশ ) 


নবীন। আর আমিও সেই সংবাদ পেয়ে ছুটতে ছুটতে এসে গেছি । 
বল মা। বল দাদাবাবু--কি করতে হবে? কোধায় যেতে হবে । 

রাজু। আমার সঙ্গে মাঠের মধ্যে পোড়ে বাড়ীতে আয় নবীন । 

নবীন। কেন দাদাবাবু 

রাজু। গোপীনাথ। আর শয়তান রায়বাহাদুরের সন্ধান করতে । 
তারপর আমাদের ধারণ। যদি সত্যি হুয়--সতাই যদি প্রমাণ পাই, 
উমাদার মাথায় লাঠি চালিয়ে তারাই টাকাগুলে! কেড়ে নিয়েছে, তাহলে-_ 

গৌরী । কি করবে রাভুদ।। 


রাজু | মরিয়া হয়ে মুখোমুখী দাড়াব। যদ্দি পারি, এ শয়তানির 
শেষ করবো, নইলে মরবে।--তবু বেঁচে থেকে এ অত্যাচার সইব ন]। 
(প্রস্থান) 
গিরিজা। না ন।, এ অসম্ভব | ওকে ফেরাও গৌরী । আমাদের 
জন্যে তোমর! আর বিপদের মুখে ঝাপ দিও না। 


গৌরী । না] বড়দা। শুধু আপনাদের জন্য নয়। রায়বাহাহুর গজেন 


দত্তের অত্যাচার থেকে, নবীনের মত মানুষও আর অব্যাহতি পাচ্ছে না। 
দে 
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নবীন | মা লক্ষ্মী ঠিক কথাই ধলেছে বড়বাবৃ। তাইতো! থাকতে 
ন| পেরে লাঠি নিয়ে ছুটে এসেছি। 
গৌরী । তাহলে বিলম্ব করছে! কেন নবীন ? 
নবীন । একটা কথ! বলবার জন্যে মা। শয়তানের আড্ডায় যাচ্ছি । 
যদ্দি আর না ফিরি--বৌ আর ছেলেকে দেখো । 
| [ প্রস্থানোছ্ত ] 
গৌরী । নবীন ! 
নবীন । কি-ফিরতে বলবে? ন' না মা, বেরিয়েছি যখন, তখন 
আর ফিরব না। আর এও ঠিক, মরতে যি হয়ঃ তাহলে আগে আমিই 
মরবো। তবু বেঁচে থেকে দাদাবাবুর গায়ে কাটার আচড় কাটতে 
আমি দেব না। 
| প্রস্থান 1 
গিরিজা। ভুল করলে গৌরী । নিষ্পাপ প্রাণ ছুটে! মৃতার মুখে 
তুলে দিয়ে ভুল করলে। 
গৌরী । বড়দা ! 
গিরিক্ব!।। তোমাদের চেষ্টায়। শক্তিতে হয়ত একদিন শয়তান 
শায়েস্তা হবে। কিন্ত আমার এ ছুর্ভার্গের পরিবর্তন 


(জয়াবতীর প্রবেশ ১ 
জয়াবতী! ন1 গো না! এ দুর্ভাগোর পরিবর্তন হয়ত এ জীবণে 


আর হবে না। 
গিরিজা। বল বড়বৌ, কেমন আছে উমা 1 কি বলেছে কবিরাজ । 
জয়াবতী। বললে; দেহের ক্ষত শীঘ্রই সারবে । কিস্ত-_ 
গিরিজা। কিন্তু কি? 


জয়াবতী। চোখ হুটো হয়ত অন্ধ হয়ে যাবে। 
নও 
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গৌরী । অন্ধ হয়ে যাবে ?, 

গিরিজ। | পরিহাস বড়বৌ--সবই এ অদুষ্টের পরিহাস । 

জয়াবতী। ন1 গে| না, শুধু অদৃষ্ট ভেবে বসে থেক না। চেষ্টা 
করে দেখ। 

গিরিজা। কি দিয়ে চেষ্টা করবে বডবৌ ? দেনার দায় আর 
ক্ষিধের জ্বাল। মিটাতে ঘরের শেষ "সম্বল বিক্রী হয়েছে । ভরসা ছিল 
উমার উপাঙ্জন। সেপথ বন্ধ হয়েছে। না নাঃ এইবার আমাকে-- 

[ প্রস্থানোদ্ত - 

জয়াবতী । ওকি ! অমন করে কোথায় যাচ্ছ? 

গিরিজ। | দুর্ভাগোর সঙ্গে সংগ্রাম করতে । বংশের গৌরব তে! 
গেছেই, এইবার সম্মানটুকুও আর থাকবে না। তাইযাচ্ছি পাওনাদারদের 
শুধু হাতে ধরে নয়, পায়ে ধরে দময় নিতে । অনুস্থ ভাই আর নিজেদের 
বাচবার সংস্থাণ করতে। 

জয়াবতী। ও: ভগবান ! 

গিরিজা। কীাদছে। বড়বৌ! ওকি--তুমিও কাদছে। গৌরী! 
কাদে, সবাই মিলে বুক চাপড়ে আকাশ ফাটিয়ে কাদো। কিন্তু আমি_- 
না! ন।, আমি কাদবো না। কর্তব্যের বোঝা মাথায় নিয়ে সংসারে 
এসেছি । তাই বর্ধার বারিধারা, ঝড়ের দমকা বাতাস, রোদের প্রখর 
তাপ সহা করেও হিযাদ্রির মত অচল অটল হয়ে দেখতে চাই--এ কর্তব্যের 
শেষ কোথায়, কতদিনে হয়। 
[ প্রস্থান ] 
জয়াবতী। গৌগী! | 
গৌরী । বড়দি। 
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জয়াবতী | সব আমি জানি ভাই, কিন্তু কেদে কি করবি । অদৃষ্টের 

লেখ! চোখের জলে মুছে দিতে পারছিনে। তাই বলছি এখনও সময় 
আছে, ফিরে যা। এ দুর্ভাগোর সংগে ভাগাসূত্র আর বাধিসনে। 

[প্রস্থান ] 

গৌরী । বড়দি_না না, এ অসন্তব। ভাগাসুত্র যে অনেকদিন 

আগেই বেঁধেছি, এখন ছি'ড়ে ফেলতে পারি না। কিন্তু কি করি! হা 

ঠ্যা, এই ভাল । আমি এবার শেষ চেষ্টা করব। তাতেও যদি ন| হয়, 

তাহলে দুর্ভাগোর সংগেই ভাগাসূত্র গাথবে--তবু দিয়ে যা ফেলেছি 

ফিরিয়ে নিতে আর পারবে! না। প্রস্থান ] 





চিতায় অঙ্ক 
প্রথম ষ্ঠ 
বিরজাশং করের বাড়ীর একাংশ 


 €সন্তর্পণে গজেন দত্ত ও গোগীনাথের প্রবেশ ধর) 


গজেন। না| না গোপীনাথ। কোন কথ। শুনব না। এ কাজ 
তোমাকে 'করতেই হবে। কিন্তু সাবধান! উমাশংকরের ব্যাপারে 
রাজু পিছনে লেগে আছে- প্রমাণ অভাবে কিছু করতে পারছে না। 
তাই বলছি, আজকের এ কাজে যেন ধর! পোড় না। 


গোগীনাথ। না না রাঁয়বাহাদুরঃ ধর আমি পড়ব না। ভাবছি 
দিদির কথ|। 


গজেন। মূর্খ। দিদির কথা ভাবতে গেলে সারাজীবন দরিদ্রই 
থাকতে হবে। তাছাড়া আমার মনে হয়, তোমার দিদি এ টাকার 
কথ! কিছুই জানে না। কাজেই তোমার জামাইবাবু দিদিকে দায়ী 
করতে সাহস পাবে না। যাও, বিলম্ব কোর না। সোজা কথা নয় 
দশ হাজার টাকা । 

গোগীনাথ। দ-শ-হা-জার ! | 

গজেন। ই]]) দশ হাজার! আমি সংবাদ নিইছি, এই এক মাপ 
উদয়পুর কাছারীর সব দায়িত্ব তোমার জামাইবাবুর ওপরেই ছিল। তাই 


পশ্চিম মহলের প্রজার] প্রায় দশ হাজারের মত খাজনার টাক! তার হাতে 
১৪ 
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দিয়েছে । আর সে টাকা দিদিকে না জানিয়ে তার নিজ্ঞের ঘরেই রেখেছে, 
একটু পরেই কুমার ইন্দ্রনারায়ণ আসছে, তার কাছে জমা দেবে। 

গোপী। ' ইন্দ্রনারায়ণের কাছে জমা দেবে । ইল্জনারায়প তাহলে 
ফিরে এসেছে ? ৮7 

গজেন। হা, টাকা নিয়ে আজই সেকাশীধাষে রাজা বাহাদুরের 
কাছে পাঠিয়ে দেবে । কিন্তু তার আগেই আমর। কাজ্জ হাসিল করবো । 

গোপী তারপর ? 

গজেন। তারপর এই টাকার অভুঁহাতে ইন্দ্রনারায়ণকে জব্দ করে, 
আমার হবে শীস্তিৎ আর তুমি হবে ধড়লোক । কিন্ত 'সাবধান, তোমার 
জন্যেই আমি উমাশংকরকে ঘায়েল করেছি । অন্ধ না হলেও--অচল সে 
নিশ্চয় হবে । 

গোপী। আর গৌরী তখন তার দিকে ফিরেও চাইবে না। 
আমাকেই বিয়ে করবে। 

গজেন। নিশ্চয়। আর সেঈ জন্যেই এইট দশ হাজার টাকা 
তোমার প্রয়োজন । কারণ গৌরী বড়লোকের মেয়ে। তাকে পেতে 
হইলে তোযাকেও বড়লোক হতে হবে। 

গোপী । ঠিক আছে, আর বলতে হবেনা রায়বাছাতুর। আপনি 
অপেক্ষা করুন। আমি যাব_আর আসব। 0 প্রস্থান] 

গজেন। হাঃ হাঃ হা: মুখ | গৌরী আশায় অন্ধ। তাই 
সেদিন হার এনেছে, আজ আনতে গেল প্রচুর টাকা । ওভ্ভাবছে আমি 
যা করছি, সব. শর জন্যেই করডি। না না তা নয় €নেপথোর প্রতি) 
কিন্তু ওকি !সস্ট্যা ই্যা, ওই তো গোপীনাথ বাগানের পথ দিয়ে বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করছে । কেউ কোথাও নেই । এইবার--্া হ্যা ই ভে, ৃ 


উপরে উঠে ঘরের মধ্যে গেছে জয় মা কালী । 
গত 
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(মণিশংকরের প্রবেশ) 


মশি। মাম! গে!! এ কি-আপনি ! আপনি এখানে কি 
করছেন? 

গজেন। কিছু না। এই পথেই যাচ্ছিলাম, তোমাদের বাগানট। 
ভাল লাগল, তাই দেখছি। হ্যা, কোথায় গেছেন তোমার বাবা? 

মশি। একটু পরেই আমাদের বাড়ীতে ইন্দ্রদা আসবেন। তাই কি 
যেন আনতে বাইরে গেছেন । (হঠাৎ নেপথোর প্রতি) ওকি! কে ও 
লোকট।1-- মাম! ! কিন্ত বাগানের মধো কেন! মামা মাম1-- 

গজেন। না না, ও তোমার মাম। নয়-- বাগানের মালী। 

মণি । না না, মান্গী নয়। আমি চিনেছি। মাকে ডেকে দিই। 
মা! মা-- | [ প্রস্থান ] 

গজেন | সর্বনাশ! এত করেও শেষ রক্ষাহবে না। এইবার 
হয়ত". 

(সতর্ক ও সন্তর্পণে গোগীনাধের প্রবেশ ) 

গোপী 1 কাজ শেষ। এইনিন্ রায়বাহাদ্বর ( অর্থগুলি দিল )। 
কত আছেজানিনা। যা ছিল, সব নিয়ে এসেছি। 

গঞ্জেন। বেশ করেছ। কিন্ত আমি আর এখানে থাকতে পারি 
না। একটু পরে আবার আসতে হুবে। 

গোপী।. কেন? 

গঙ্জেন। পরেই শুনতে পাবে। ক্িস্তু গোপীনাথ, মশিশংকর 
স্জোষাকে বাগানে নামতে দেখেছে। 


গোপী। সেকি! ভাঁছলে উপায়? 
| ১০৪ 
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গজেন। তোমার দিদির সংগে দেখা করতে গোপনে ওই বাগানের 
পথ দ্বিয়ে এসেছে, এই কথাই তাকে বুঝিয়ে দেবে । কিন্তু সাবধান-_ 
আসল কথ কেউ যেন বুঝতে ন! পারে । 

[ প্রস্থান ] 

গোপী । ন| না, গোপীনাথ মুখ হলেও বৃদ্ধিহীন নয়। কিন্ত দিদি 

ধরি বিশ্বাস ন। করে । সত্যিই যদি ধর পড়ি! 
(নুধাযুখীর প্রবেশ ) 

সুধা । পড়তেই হবে। কথায় বলে-_সাধুর দশ দিন। চোরের 
এক দিন । | 

গোপী। কার কথা বলছিস দিদি? 

সুধা। মণিশংকরের কথ! । ও-বাড়ী আর যাবে না জানি । কিন্তু 
সময় সময় কোথায় থাকে, কি করে, পাতাই পাই ন। 1 হ্যারে তুই 
এখানে কেন? কোন পথে এলি? 

গোপী। ওই বাগানের পথ দিয়ে । গোপনে তোকে একটা কথা 
বলতে এলাম । তোর ছোট দেওর উম্লা, গৌরী বলে একটা মেয়েকে 
ভালবাসতে । | 

সুধা । তারপর ? 

গোপী । আর সেই গৌরীকেই ভালবাসতে! আটকডির ছেলে রাজু 
গুণ্ডা 1 সেদিন ফাকে পেয়ে উভমাকে দিয়েছে আচ্ছ। করে লাগিয়ে । 
এখন গায়ের ঘা সারলেও চোখ ছুটে! হয়ত নষ্ট হয়ে যাবে । 

সুধা । বলিস কি! 

গোপী 1. তাইতো বলছি । তার চিকিৎসা করতে তোর 
অপাক্ষাতে জামাইবাবু কাড়ি কাড়ি টাক! ঢালছে। থাকবে ন! দিদি 
তোর ধলতে আর কিছুই থাকবে লা। কিন্তু সাবধান, আমি লংবাদ 

১০৫ 


'চস্তীতলার মন্দির [ তৃতীয় অংক 


দিয়েছি, জামাইবাবুফে যেন 'রলিপনে। আসবার সময় মণিশংকর 
আমাকে দেখতে পেয়েছে । 
সুধা । পাকৃ। সেকথা আর ভাবছিন! গোপীনাথ। ভাবছি, সবাই 


মিলে আমাকে পথে বসাবে--ভিক্ষের ঝুলি কাধে দেবে । 

নেপথো বিরজ1। মেজবৌ ! মেজবৌ--' 

গোপী। এই সেরেছে, জামাইবাবু আসছে । যা'ভাল হয় করিস 
দিদি। আমি চললাম। . . : প্রস্থান | 


সুধা । ওঃ, কি করি এই মানুষটাকে নিয়ে । নিজের ভাল বৃঝবে 
ন|। সব যদি ওদের পিছনে ঢালে, তাহলে নিজের বউ ছেলে খাবে 
কি? দাড়াবে কোথায়? 


(ব্যস্তভাবে বিরভ্বাশংকরের প্রবেশ ) 
বিরজ1। মেজবৌ! মেজবে--টাকাগুলো কোথায় রেখেছ। 
আমার বিছানার নীচে থেকে টাকা। 
সুধা। টাকা! বিছানার নীচে থেকে টাকা। তা আমি 
কি জানি। 


বিরজা। ন| না রহস্য কোরন1 মেজবৌ | কুমার ইন্দ্রনারায়ণ 
অতি বড় বিশ্বাসে এই একমাস কাছারীর সব দায়িত্ব আমার উপর 
দিয়ে গিইছিল। প্রজার] খাজন! দিয়েছে--পুরে! দশ হাজার টাকা। 
ইন্দ্রনারায়ণ এখনই আসবে । সব টাকা বুঝে নিয়ে রাজাবাহাদুতের 
কাছে পাঠিয়ে দেবে। | | 


সুধা। দেয় দিক । কিন্তু এর জন্য আমি কি করব? 


, বিরজ। | টারাডিলে! বার করে দাও | আর আমাকে চিন্তার মধ্যে 


রেখ না। বিশ্বাস কর যেজবৌ_এই টাকার জন্মে আজ আঁষার চাকরী 
১৪৬ ্‌ 
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যাবে, শান্তি হবে। সরল বিশ্বাসী ইন্ট্রনারায়ণ চিরদিনের মত রাজা 
বাহাদুরের কাছে অবিশ্বাসী হবে| না নাঃ আমার চাকরী যায় যাকঃ 
শান্তি হয় হোক। কিন্ত ইন্দ্রনারায়ণের এ অপবদ আমি সইতে পারুৰ 
পা। বল, বল মেজবোৌ--কোথায় রেখেছ সেই দশ হাজার টাক।। 


সুধা । না গো না) ওকথ। বোল না। ভগবানের শপথ, বিশ্বাস 
কর--ও টাকার কথা আমি কিছুই জানি না। 


বিরজা। ভগবানের শপথ-_তুমি কিছুই জান না? 
সুধা । না গো না। 


বিরজা। তাহলে কোথায় গেল সে টাক! বাড়ীর মধো তুমি জার 
আমি ছাড়া দ্বিতীয় ধখন কেউ নেই, তখন আমার মনে হয় সে টাক।-- 

সুধা । সে টাকা-_ 

বিরজা। তুমিই চুরি করেছ। 

সুধা । কি-আমি চুরি করেছি! আমি চোর। এতবড় কথ! 
তুমি বলতে পারলে? রি 

বিরজা। হ্যা ষ্যআাপেরেছি। কিন্ত আর নয়। মুখের কথায় যখন 

হোল না, তখন বল প্রয়োগে বাধ্য করব | মণির মুখে আমি সব শুনেছি। 
বল মেজবৌ, একটু আগে তোমার ভাইকি করতে, কেন এসেছিল 
এখানে 1 . | 

সুধা । .৩:-এইবার বুঝলাম । আমার ভাই কেন এসেছিল, 
এইটাই তাহলে আসল উদ্দেশ্য_-টাকার কথা অুহাত। | 


বিরজা।; অজুহাত! 
সুধা । নিশ্চয়। প্রজাদের দেওয়! টাকা তোমার কাছে ছিল কিন! 


জানি না। আর সত্যিই যদি থেকে থাকে, তালে আমি বলব, সে টাকা! 
. ০১০৭ 
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নে টাকা গোপনে তোমার ভাইয়ের চিকিৎসায় খরচ করে এই অভুকাতে 
ইন্্রনারায়ণকে বোঝাতে চাও-_ 


বিরজ।। একি বলছ মেজবৌ! স্ত্রী হয়ে স্বামীকে তুমি-_ 
সুধা । অবিশ্বাস করছি। যেমন তুমি আমাকে করছো । 
| [ প্রস্থানোগ্যত ] 
বিরজ1। মেজবৌ-_ 
সুধা । না না, আর নয়। এই শেষবারের মত. আমি বলছি, 
টাকার জোরে জামার গরীব ভাইকে তোমর অনেক রকমে অনেক 
অপমাণ করেছ' আর কোর লা। | 
[ প্রস্থান ] 
বিরজা। না না, গোল না। কিছুই আর হবে না। পাপ-- 
পাপের সংগে জীবনযাত্র। সুরু করেছি, জীবনভোর প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে । 
কিন্ত টাক! যদি না পাই. তাহলে ইন্দ্রনারায়ণকে আমি-- 


€ ইন্দ্রনারায়ণের প্রবেশ ) 


ইন্দ্র! নানা কাকাবাবু, ইন্দ্রনারায়ণের আহ্বানের জন্যে আপনাকে 

আর এগিয়ে যেতে হবে না| কারণ আমি জানি আপনার] আমার 

পর নন--পরম আত্মীয়। অন্যের কাছে আমি কুমার ইন্দ্রনারায়ণ হলেও, 
আপনাদের কাছে শুধুইন্দ্র। 

| [ প্রণাম করিল ] 


বিরজ। | সে কথ! আমি জানি ইন্্র। 
ইল্স। এসেই আমি কাছারীতে গিইছিলাম। নায়েবের মুখে 
শুনলাম, পশ্চিম মহলের প্রায় প্রজ্জারাই বেশ খুশী যনেই আপনার হাতে 
প্রীয় দশ হাজারের মত খাজনার টাকা ক্ষমা দিয়েছে। 
| ১৬৮ 
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বিরজা। দিয়েছে সতা। কিন্তু ইন্দ্রনারায়ণ, মুহূর্ত আগে 
সে টাকা- 

ইন্ত্র। কি হয়েছে সেটাকা! 

বিরজা | আমার ঘর থেকে চুরি হয়ে গেছে। 

ইন্্র। চুরি হয়ে গেছে! আশ্র্ধা। উদয়পুর রাঁজ-সরকারের 
দেওয়ান আপনি | প্রকাশ্য দিনের বেলায় সেই সরকারের টাকা-হা1 
হ্যা, সেদিনের হার, আজকের এই টাকা চুরির পিছনে নিশ্চয় কোন রহস্য 
আছে। মনে হয় এ চোর বাইরের নয়-ঘরের। তাই সেদিন শত 
চেষ্টাতেও ধরতে পারিনি । বলুন, বলুন কাঁকাবাবু-কে সেই চোর? 
কার এত দুঃসাহস ? 

বিরজ1। জানতে চেও ন] ইন্দ্রনারায়ণ, 'জানলেও আমি বলতে 
পারবো নাঁ। শুধু মনে কর আমি 

ইন্দ্র । আপনি-- 

বিরজা। রা ঠা, আমিই চুরি করেছি সে টাকা। 

ইন্দ্র। না না কাকাবাবূঃ ও কথা বলবেন না| স্পট করেনা: 
বললেও বুঝতে আমি পেরেছি । তাইতো, কি করি । সামান্য টাকায় 
উদয়পুর সরকারের রাজষ্ হয়তো আটকাঁবে না। কিন্তু ভুল বোঝাবুঝির 
মাধ্যমে রাজাবাহাদ্ুরের কাছে আমাকে 

বিরজ1। অবিশ্বাদী হতে হবে । কারণ রাজাবাহাদুরের অনুমতি 
ছাড়াই তুমি আমার উপর এ দা যিত্ব দিয়েছিলে । জানি ইন্দ্রনারায়ণ-- 
কিস্তকি করব আমি। 

ইন্্র। একটা কিছু করুন কাকাবাবু। রাজাবাহাদ্বর লোক 
পাঠিয়েছেন । এ সংবাদ জানবার আগে এই দশ হাজ+র টাক! আযাকে 


গ্রহ করে দ্িন_-কাছারীর সূনাম রক্ষা করুন। তারপর কথা, দিচ্ছি 
১০৪ 
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সপ্তাহের মধ্যে এই টাকা আমি 
€(গজেন দত্তের প্রবেশ ) 

গজেন। পশ্চিম মহল থেকে না হলেও দক্ষিণ মহল থেকে আদায় 
করে, জমার ঘরে খরচ লিখে তীর্থবাসী রাজাকে বুঝিয়ে দেবেন। 

বিরজা। একি! আপনি এখানে? 

গজেন । দেখতে এলাম, কড়কড়ে দশ হাজার ট্াকা-কার ভাগে 
কতগুলো পড়েছে । | 

ইন্দ্র । রায়বাহাদুর-_ 

গজেন। হাঃ হাঃ হাঃ। ধীরে ইন্দ্রনারায়ণ-ধীরে | শুধু শুধু 
এখানে আসিনি, এসেছি সাবধান করে দিতে । অতগুলো অর্থ আত্মসাৎ 
করে পশ্চিম মহলের প্রজাদের প্রতারণ করবেন না। তাহলে তারা 
সহজেই ছাড়বে না। রাজা বাহাছ্বরের কাছে আপনাদের নামে 
অভিযোগ করবে । 

ইন্্র। আর ইচ্ছায় যদি তারা ন। করে; তাহলে উদ্ভোগী হয়ে এক! 
আপনিই ত1 করাতে বাধ্য করবেন। কেমন? 

গজেন। নিশ্চয়! তাই বলছি, সাধু-_এখনও সাবধান । 
হাঃ হাঃ হাঃ । [ প্রস্থান ] 

ইন্দ্র। অপদার্থ । 

বিরজ1। ইন্দ্রনারায়ণ ! 

ইন্দ্র। ভাববেন না কাকাবাবু । অভিযোগ করলেও যা হবে, না 
করলেও ঠিক তাই হবে। কারণ অর্থ নিতে রাজা বাহাছুরের নিয়োজিত 
লোক যখন এসেছে, তখন নির্দিষ্ট সময়ে তাদের হাতে অর্থ না দিলে সব 
জানাজানি হবে। কিস্তকি করি! ঠিক আছে আমি নিজেই রাজ 
বাহাদুরের কাছে যাব। এ ও ৭ 
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বিরজ]। তারপর । শুধু হাতে গিয়ে কি বলবে? 

ইন্দ্র । সরল সত্য কথা বলবো । প্রয়োজনে পায়ে ধরে ক্ষম! 
চাইব। তাতেও যদি তিণি আমাকে অবিশ্বাস করেন, আপনাকে চোর 
সাব্যস্ত করেন, তাহলে সেইমুহুর্তে মন থেকে মুছে ফেলব রাজত্বের 
মোহ। ফিরিয়ে দেব তার হাতে__তার দেওয়। এই রাজা সম্পদ । 

 প্রস্থানোগ্ভত ] 

বিরজা। হন্দ্রণারায়ণ ! 

হন্দ্র। বাধা দেবেন না কাকাবাবু । এই আমার শেষ সিদ্ধান্ত । 
প্রয়োজনে ভিক্ষার ঝুলি কাধে নেব, পথে পথে ভিক্ষা করব, তবু অবিশ্বাসী 
হয়ে, রাজপুত্র সাজাতে আমি চাই ন]। তার দেওয়। এই উদয়পুর রাজা 
তো তুচ্ছ--ওই ফ্বর্গের সিংহাসনেও আমি বসব ন। | প্রস্থান ] 

বিরজ1। না না, এ অসম্ভব । আমার পাপের জন্যে ইন্দ্রনারায়ণকে 
আমি পৌভাগাট্ুাত হতে দেব না। ঘৈমন করেই হোক অর্থ চাই। 
সন্ধ্যার পূর্বেবে ওই দশ হাজার অর্থ আমাকে সংগ্রহ করতেই হবে । 

[ প্রস্বানোভত ] 
(গহনার বাঝ্স হাতে সুধাযুখীর প্রবেশ ) 

সুধামুখী। দাড়াও । কোথায় যাচ্ছো? 

বিরজ1 | অর্থের সন্ধানে | 

সুধামুখী। কে দেবে এই অল্প সময়ে অতগুলো অর্থ। এই নাও, 
গহনাগুলে। এনেছি । 

বিরজ1| গহনা-_হাঃ-হাঃ-হাঃ। মেজকৌ, এই সামান্য গহন! তো 
তুচ্ছ__এ বাড়ী বিক্রী করলেও এখন দশ হাজার টাকা হবে ন|। 

সুধামুখী ।. তাহলে উপায়। 


বিরজ।। আত্মহত]া | 
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সুধামুখী | স্বামী ! 

বিরজা। চুপ১। স্বামী-স্বামী। সত্যই যদি স্বামী জ্ঞানে শ্রদ্ধ 
করতে, তাহলে শয়তানির মত ভাইয়ের প্ররোচণার ভুলে, সুখের সংসারে 
আগুন ধরাতে পারতে ন]। পিতৃতুলা বড় ভাইয়ের বুক থেকে, সন্তানের 
মত ছোট ভাইকে ছিনিয়ে আনতে চাইতে না। আজ এই টাকা 
অপহরণ করে ভাইকে বড়লোক সাজিয়ে, স্বামীকে মৃত্যুর মুখে এগিয়ে 
দিতে ন]। 

সুধামুবী। না| গো না। বিশ্বাস কর, আমি এখনও বলছি-_-এ 
টাকার কথা.কিছুই জাশি ণা। 

বিরজ|। নিশ্চয় জান। উপায় নেই বলে, স্বীকার করতে আর 
পারছ না। না না মেজবৌ, তোমার জন্য আমি অনেক সহা করেছি, 
আর পারছি না। তাই যাবার সময় বলে যাচ্ছি, যদ্দি সন্ধার পূর্বেব এ 
অর্থ ষদ্দি সংগ্রহ করতে পারি ভাল, আর তা যি না পারি, তাহলে__ 

সুধামুখী। কি করবে তাহলে? 

বিরজা। ইন্দ্রনারায়ণের কাছে সত্য স্বীকার করে, আত্মহন্তা| 
করব। তবুচোর অপবাদ নিয়ে, তোমার মত স্ত্রীর স্বামী হয়ে এ 

ংসারের বুকে আর বেঁচে থাকব ন]। [ প্রস্থান ] 
সুধামুখী। ওঃ এখন আমি কি করি? কার কাছেযাই। কিন্ত 
কে নিল অতগুলো অর্থ! কে করলে আমার এমন সর্ধবনাশ ? 


(জ্ঞান পাগলার প্রবেশ ) 
জ্ঞান। আমি বলব? 


সুখামুখী। ্র্যা হ্যাবল। 


১৯১ই 
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গীত 


জ্ঞান পাগল-- 


আপন বলে তুমি ঠাই দিয়েছিস যারে । 
সুযোগ পেয়ে সিদ কেটেছে তোর এ সুখের ঘরে ॥। 
করলি যা তুই থেটেখুটে 
এক লহমায় নিল লুটে 
তুষ্ট করে মিষ্টি কথায় হয়েছিল সে বোনের ভাই। 
এখন শক্রু হয়ে চালিয়ে ছুরি কাদিয়ে গেল তোরে || 


সুধামুখী। সেকি উন্মাদ, তুমি কি বলতে চাও আমার ভাই 
গোপীনাথ-_ 
(মণিশংকরের প্রবেশ ) 


মণিশংকর | ভ্য] মা হ্যা, তোমার ভাই--আমার মামা | সেদিনও 
আমার হার চুরি করেছে, আজও বাবার টাক] নিয়ে পালিয়েছে । 

সুধামুখী। মণিশংকর ! 

মণিশংকর। নিজের চোখেই আমি দেখেছিলাম মা। কিস্তআর 
নয়। তোমার ভাইকে তুমি ক্ষমা করলেও আমি আর করব না। ছায়ার 
মত ছুটবে! । ওর শয়তানির মুখোশ খুলে দেব। [ প্রস্থানোছাত ] 

সুধামুখী | নারে না মশি, একা যাসলে | ওরে ফিরে আয়। 

মণিশংকর | উপায় নেই মা। আমাদের ঘরে চুরি করে তোমার 
ভাই বড়লোক হবে, আর আমার পিতৃপুরুষ চিরদিন চোর অপবাদ 
সইবে। নানা, আমি মরন_তবু এ শয়গানি আর সইব ন]। | 

[প্রস্থান ] 
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সুধামুখী। ভেঙেছে-বুক ভর! বিশ্বাসের বাধ আজ মুহূর্তের 
আঘাতে ভেডেছে। নাআর নয়। এই যদি সত্যি হয়ঃ সতাই যদি 
গোপীনাথ মিত্রের মুখোস পরে শত্রুতা করে থাকে, তাহলে ছুটতে হবে-_- 
মণিশংকরের মত আমাকেও ছুটতে হবে । 


জ্ঞান পাগলা । তারপর কি করবে মা। 


 সুধামুখী। ভাই-ভগ্নীর স্বন্ধ ভুলে যাব। যেমন করে আমার 
সুখের সংসারে আগুন জালিয়েছে, তেমনি করে তার বুকেও আগুন 
জালাব। তাতেও যদি না হয়, তাহলে পৃথিবীর বুক থেকে সরিয়ে এই 
শত্রুতার চরম প্রতিশোধ নেবো । প্রস্থান এ 


জ্ঞান পাগল | পেয়েছে, এতর্দিন পরে পাগলী মাজ্ঞান পাগলার 
সন্ধান পেয়েছে । ছোটো মা_ছোটো। ছুষ্টের বুকে আঘাত করে 
বুঝিয়ে দাও, সত্য আজও লুপ্ত হয়নি। ধন্ম আজও মরেনি। 


[ প্রস্থান ] 


৯১৪. 


দ্বিতীয় ঢু 


গিরিজাশংকরের বাড়ী 


€ গিরিজাশংকর ও জয়াবতীর প্রবেশ ) 


গিরিজা। শুনেছ বড়বৌ! বিরক্ঞার কি হয়েছে শুনেছ? 
জয়াবতী। শুনেছি। 


গিরিজা। হতভাগা নিজের ফাস নিজের গলায় নিয়েছে। 
টাকাগুলে! বাড়ীতে এনে বৌমাকে যদি জানিয়ে রাখত, তাহলে এত 
সহজেই তিনি অযধীকার করতে পারতেন না] 


জয়ারতী। না গো না, মেজবৌয়ের কোন দোষ নেই। মনে হয় 
এ সেই গোপীনাথের কাজ। | 


গিরিজা। শুধু গোপীনাথ নয় বড়বৌ, পদের পিছনে আরও একটা 
পাকা মাথা আছে । কিন্ত প্রমাণ ন! গেলে তার গায়ে হাত দেওয়া তো 
দুরের কথা, সন্দেহ করাও অপরাধ । কিন্তু কি করি--টাক! নিতে রাজা 
বাহাদ্বর লোক পাঠিয়েছেন । সন্ধণার পূর্বের টাকা! না “পেলে শুধু বিরজা 
নয়, ইন্দ্রনারায়ণও রাজা বাহাদুরের কাছে অবিশ্বাসী হবে। 

জয়াবতী। এই সংসারে তুমিও বাদ যাবে না। এতদিন যে মাথা 
উ“চু করে ওই রাজ-সরকারে দেওয়ানী করেছ, আজ সেই মাথা নীচু হবে। 
গোট। বংশের উপর চোর£: অপবাদ পড়বে । 

গিরিজা। বড়বৌ-_ | 

জয়াবতী। ন। না, আমি বেঁচে থেকে এতবড় অপমান সইতে 


তোমাকে দেব না। ওগো; এখনও সময় আছে- চেষ্টা কর | 
১৬৫ &. | 
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গিরিজা। কি দিয়ে চেষ্টা করবে! ঝড়বৌ![ থাকবার মধ্যে আছে 
এই বাড়ীখান|। 


( অনুস্থ উমাশংকরের প্রবেশ ) 
উমা | প্রয়োজনে সে বাড়ীর মায়াও ছাড়তে হবে বড়দ। ! 
গিরিজা। আয় ভাই, আয় (দূর হইতে ধরিল)। কেমন 
আছিস এখন? | 
উমা । আগের চেয়ে ভাল। অল্প অল্প দেখতে পাচ্ছি। 


গিরিজা। ভগবান মঈগলময়। কিন্ত উমা, তোর মেজদার জন্য 
তুইও আজ বাড়ীর কথা ভাবছিস? 


উমা। শুধু আমি নই বড়দা। তোমার নিজের কাছে জিজ্ঞাসা 
করে দেখ, তোমার মনও আজ এই কথ বলছে কিনা? 

গিরিজা। বলছে উমা । সবার আগে মন আমার এ কথা 
বলেছে । তোদের কথা ভেবে, সাহস করে উচ্চারণ করতে 
পারছি না। 

উম1।| না পারলেও উপায় নেই বড়দ।। শান্তির মুখে সব আমি 
শুনেছি । মেজদ1 মেজবৌদ্িকে শেষবারের মত বলে বাড়ী থেকে 
বেরিয়েছে, সন্ধযার পূর্ব্বে যদি টাক] সংগ্রহ করতে পারে তবেই ফিরবে । 
নইলে আত্মহত্যা করবে । 

জয়াবতী। ঠাকুরপো ! 

গিরিজ1। এতেই আতকে উঠোন] বড়বৌ। শুধু বিরক্ত নয়, 
যণিশংকরও তার মায়ের মুখের উপর বলে গেছে, হয় সে মামার 
শয়তানির মুখোস খুলবে নয় মররে--তবু বেঁচে থেকে পিতৃপুরুষের এ 

চোর অপবাদ কোনদিন সইবে ন1। | 

| ৯১৩ 
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জয়াবতী। ওঃ ভগবান ! ওগে। এমব জানবার পরেও তুমি 
দাড়িয়ে আছ । না না, যাও-যেমন করে পারো সন্ধার পূর্ব্বে টাকা 


গ্রহ কর | রাজসরকারে জম! দিয়ে মেজঠাকুরপে। আর মশিশংকরকে 
ফিরিয়ে আন । 


গিরিজা | বড়বোৌ-- 


জয়াবতী। ভেব না গো, ভেব না! বিশ্বাস কর; তুমি স্বামী_- 
আমি ত্র | ভাইয়ের কল্যাণে তোমার মন যা ভেবেছে, আমার ভাবনায় 
তার পরিবর্তন ক'রো না । এর জন্য শুধু এই বাড়ীর মায়! কেন, যর্দি 
আরও কিছু ছাড়তে হয়, তাও ছাড়ব । তবু তোমার কর্তবো বাধা দিয়ে 
সহধন্মিনীর অমর্ধযাদা কোনদিন করিনি-_-আজও করব না। | প্রস্থান ] 

উমা । তাই কর বড়দ|, তাই কর। বাড়া আমাদের আগেও ছিল 
না, প্রয়োজনে আজও থাকবে না। 

গিরিজা। উমা! 


উমা । তুমি রুদ্ধ; আমি অক্ষম । মেঞজভাই এ বংশের একমাত্র 
মানুষ । না না বড়দ, তোমার হাত ধরে গাছতলায় বাস করব, উপোস 
করে মরব. তবু ভাই হয়ে ভাইয়ের এ অপবাদ সইব না। নিঞেদের 
স্বার্থে অকাপে তাকে মরতে আমরা দেব না। 
গিরিজা! বুকে আয় উমা, বুকে আয় (উম্নাকে বুকে লইল )। 
ওরে তোদের নিয়ে এই সর্ববহার! জীবনেও আমার পরম আনন্দ। কিন্তু 
এত টাক! হ্যা ঠা, আটকডি আচাধ্োর সন্ধানেই যেতে হবে। 
| প্রস্থানোগ্যত ] 
€আটকড়ি আচাধ্যের প্রবেশ 9 
আটকড়ি।, আটকড়ির সন্ধানে আর সেজেগুজে যেতে হবে না 
গিরিজাবাবু। সুযোগ বুঝে সময়ধত নিজেই এসেছি। কিন্তু ব্যাপার কি? 
১১৭ র চির 
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গিরিজা। আজ এখুনি আমার কিছু টাকার দরকার | 
_ আটকড়ি। টাকা! রাধামাধব। টাকা কি আর আছে। রাজু 

হতভাগা আমার অসাক্ষাতে সিন্দুকের চাবি চুরি করে অনেক দিন আগেই 
সব শুড়ির দোকানে জম! দিয়েছে। 

গিরিজ!। না না অনর্থ অজুহাতে বিমুখ করবেন না । আমার 
অনুরোধ, দশহাজার টাকা আমাকে দিতেই হবে । 

আটকড়ি। দ-শহা-জা-র ! 

উমা। ভয় পাবেন না। শুধু হাতে আমরা নেব না--নেৰ এই 
বাড়ী বন্ধক রেখে । 

আটকড়ি। বন্ধক রেখে! রাধামাধব। বন্ধকী কারবার ছেড়েই 
দিইছি। তবে--নিতান্তই যদি না ছাড়, তাহলে বিক্রৌ করতে হুবে। 

গিরিজা। বিক্রী করতে হবে! বেশ তাই হবে। বলুন, কত 
দেবেন এ বাড়ীর উপযুক্ত মূল্য ? 

আটকডি। উপযুক্ত মূলা! রাধামাধব! উপযুক্ত মূলা যদি দেব 
তবে সুযোগ বুঝে আসব কেন? ওই দশ হাজার টাকাই পাবে। 
উমা। সেকি! তিরিশ হাজারের সম্পত্তি, দশ হাজারে বিক্রী 
হবে । | 

আটকড়ি। হ্যা। এগায়ে এখুনি টাকা পেতে হলে ওতেই হবে, ন। 

গিরিজা। হা! হ্যা, তাই 'ছবে। যান আচার্য মশায়, আমি এখুনি 
আপনার কাছে যাচ্ছি। 

আটকড়ি। না না; যেতে হবে। প্রস্তত্ব আমি হয়েই এসেছি। 
এ']1_-এই ষে (দলিলবাহির করিয়া ) বিশ্বাসঘাতকতা আপনি করবেন 


নাজানি। তাই বিরাজবাবুর স্বাক্ষরটা আপনি পরেই করিয়ে দেবেন।, 
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উপস্থিত আপনাদের স্বাক্ষরটা সেরে দিন। (দলিলটা গিরিজাশংকরের 
কাছে দিল ) আর আমিও সংগে সংগে দিতে শুর করি। ( গিরিজ। নিজে 
স্বাক্ষর করিয়া উমাকে দিয়া স্বাক্ষর করাইতেছিল, ওই অবসরে আটকড়ি 
কোচার কাপড়; কাছার কাপড় ও জামার বিভিন্ন পকেট হইতে টাকা 
বাহির করিতে লাগিল )। 
উমা । (স্বাক্ষর করিয়া) একি করছ বড়দা। এর নাম বিক্রী নয়, 
বল বিলিয়ে দেওয়।। 
গিরিজা। তাহলেও উপায় নেই উমা । শুনলি না, আচার্য মশায় 
সংবাদ পেয়ে সুযোগমত এসেছেন। দ্রিন আচার্ধা মশায়। বিলম্ব 
করবেন না। 
আটকড়ি। এই যে, হাত বাড়িয়েই আছি । (এক হাতে টাক! 
দিল অপর হ'তে দলিল লইয়া) কিন্তু বাড়ীটা তাহলে-- 
গিরিজা। কাল প্রভাতের সংগে সংগেই দেখবেন খালি পড়ে 
আছে। [ টাক! লয়! প্রস্কানোগ্ত ] 
উমা । বড়দা। এ 
গিরিজা। ওরে ভাই, বিক্রীই যখন করেছি, তখন বৃর্থাই মায়া আর 
বাড়াব না। পথেই যখন নামতে হবে, তখন বিলম্ব আর ক'রবো না। 
[ প্রস্থান ] 
আটকড়ি। তাই যাও বাবাজী । ভেবে আর করবে কি? কথায় 
বলে-_সুখ ছৃংখ দুই ভাই, সময় বুঝে কেউ আসে আত কেউবায়। হা, 
শুনলাম তোমার চোখ দুটো নাকি অন্ধ হয়েছে? | 
উমা । না না, একেবারে অন্ধ হয়নি | চিকিৎসা হলে হয়ত সেরে 
উঠতে পারতাম । আর একটা অনুরোধ, যদি গৌরীর সংগে দেখা হয়, 


তাকে বলবেন-- 
১১৯ 
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আটকড়ি। তোমার কথ। যেন না ভাবে । বলতে হবে ন। 
বাবাজী । গৌরী বুদ্ধিমতী মেয়ে, ভাব দেখে আগেই সে ভেবে নিয়েছে__ 

উমা । কি ভেবে নিয়েছে? 

আটকড়ি। আমার ছেলে রাভুকেই বিয়ে করবে । 

উমা। রাজুকে বিয়ে করবে__গৌরী | আশ্চর্য্য । সে যে দেদিনও 
এসেছে; সেদিনও আমাকে কথা দিয়েছে__ 

'অটকড়ি। কথা না দিয়ে করে কি।. অনেক দিনের ভাব। তাই 
বিপদের সংবাদ পেয়ে চক্ষুলজ্জায় যাতায়াত করছে, চিকিৎসা করাবে বলে 
সাম্তবনাও দিয়েছে । আর তোমাকেও বলি বাপু__গৌরী একটা নিখুত 
সুনদারী মেয়ে । আর তুমি--অচল, অক্ষম । বাড়ীটুকু ছিল, তাও হারালে । 
এখন চিক্ষুক বললেই চলে । না না, এ অবস্থায় সরল মেয়েটার সর্বনাশ 
আর করো না! 

উমা । আচার্য মশাই-_ 

আটকড়ি। ঠিক বলছি বাবাজী । যদি সে আসে ফিরিয়ে দিও । 
কারণ, বামন হয়ে চার্দের আশা করার চেয়ে আত্মহতা!। অনেক ভাল। 
জয় রাধামাধব। | প্রস্থান ] 

উমা । আচার্ধযা মশায়__না না, ঠিক বলেছে। নিজের কথা না 
ভেবে, ভুল আমিই করেছি। কিন্তু গৌরী-হঁ]া র্যা, ঠিক । এই জন্যেই 
এ কদিন আর ক্মাদেনি। ভালই হয়েছে, হুর্ভাবনা থেকে আমাকে মুক্তি 
দিয়েছে। আর কতক্ষণই বা এখানে আছি। তবুযদি সে আসে তাহুলে 
একবার-- | 


€গোরীর প্রবেশ ) 
গৌরী। কি করবে, ঝগড়া না হাতাহাতি? কি? চুপ করে আছ 


কেন? কথ! বলবে না? রাগ করেছ? না ন1, রাগ করো না। 
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বিশেষ কাজে আটক! পড়েছিলাম, তাই আসতে পারিনি | 

উম! । কি সে কাজ, শুনতে পারি? 

গৌরী । আজ নয়। আমার সে কাজ, আমার সে চেষ্টা ফেদিন 
সফল হবে, সেইদিন বলবো । 

উমা । - থাক, থাক গৌরী, ভনিতার আর প্রয়োজন নেই। ন। 
বললেও বুঝতে পেরেছি । 

গৌরী । উমাদ1। 

উমা । ছিঃ ছিঃ ছিঃ গৌরী ! এই যদি ভেবেছিলে, তাহলে কি 
প্রয়োজন ছিল এ ছলনার ? কে চেয়েছিল এ সাময়িক সান্তবনা। 

গৌরী । ছলনা! সাময়িক সান্তনা! ওগো কি বলছ তুমি ? 

উম | ঠিকই বলদ্ি। কিন্তু আর কেন? অভাগার সংগে অনেক 
অভিনয় করেচ। অন্ধকারের জীবকে আলোয় আনবার অনেক আশ্বাস 
দিয়েছ। এইবার আমাকে যুক্তি দাও গৌরী-_ আমাকে মুক্ধি দাও। 

[ প্রস্থানোগ্যত ] 


গৌরী । উমাদ1! [ পথরোধ করিল ] 

উম । না না গৌরী, সরে যাও । রূপের আগুনে অন্ধ পতঙ্গকে 

পোড়াতে চেও না । বামনকে আর টাদের প্রলোভন দেখিও না। যাও 

গৌরী, যাও । মনে মনে যাকে ভেবেছ _ত্তাকে নিয়েই সুখী হও । 

[ সরাইয়। দিয়া প্রস্থান |] 

গৌরী । উমাদা ! উমা-_না না, অকারণে উপেক্ষ! করে 'গেল। 

তবে কেনডাকব 1? কেন ওর জন্যে আমি-কিত্ব কি বলে গেল। মনে 

মনে যাকে ভেবেছ, তাকে নিয়েই সুখী হও । তবে কি ও আমাকে-স্ঠাা 

হ্যা, ভুল বুঝেছে । ঘেতে হুবে-স্প্ট করে জানতে হবে; উদ্ভাদা ! 
উমাদ] ! [ প্রস্থানোগত ] 
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শান্তি । কোথায় যাচ্ছ গৌরী ? 

গৌরী । উমাদার ঝাছে। 

শাস্তি। যেও না, ঘরে দরজা দিয়েছে । ডেকেছি-__সাড়া পাইনি, 
তুমিও পাবে ন| | 

গৌরী । পাব না। কিন্তু ও যে আমাকে ভুল বুঝে গেল। 

শাস্তি । ক'দিন আসনি কেন? কোথায় গিয়েছিলে গৌরী ? 

গৌরী । সেই কথাই ওকে বলতে হবে। ভেবেছিলাম উদ্দেশ্য 
সফল হলে বলবো । তাই বলিনি বলেই আমাকে ভূল বুঝে গেল। 

শান্তি । গৌরী । 

গৌরী । ওকে ব'লে! শাস্তি, ক'দিন আসিনি_-ওরই জন্য বিদেশে 
গিইছিলাম উপযুক্ত চিকিৎসক আনতে । 

শাস্তি। ছোটকাকার জন্য চোখের চিকিৎসক । সেকি! কবে 
আসবেন ? 
গৌরী । আগামী কাল। 
শান্তি । হোল না গৌরী-হোল না। কালের আপক্ষায় কালো 
মুখ দেখাতে আর আমর! এ বাড়ীতে থাকবো না। 
গৌরী । তার অর্থ । 
শাস্তি। মেজকাকার দেনা শোধ করতে তোমার মাম! টাকা 
দিয়েছেন । একটু আগে তিনি এসেছিলেন । 


/গীরী। বুঝেছি শাস্তি, বুঝেছি । ওই মামা এসে শুধু তোমাদের 
বাড়ী নেয়নি, উমাদার মনে সন্দেহের সৃষ্টি করেছে, আমার ভাগাপথে 
১২ 
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ভাংগন ধরিয়েছে। কিন্তুকি করি! ছুটতে হবে-কিস্তু কার কাছে। 
ই] যা, রাজুদার কাছেই ছুটতে হবে। 


[ প্রস্থানোগ্ভত ] 
শান্তি । গৌরী! 


গৌরী । না না, বাধ। দিও না। শাস্তি তুমিও নারী, ভাল তুমিও 
বেসেছ। পাওয়ার আানন্দ যেমন অনুভব কর, হারাণোর ব্যথাও তেমনি 
জেনেছে । কিন্তু তোমার উপায় নেই, আমার কাছে । তাই ছুটবে-_ 
শেষব!রের মত চেষ্টা করবে৷ । হয় উদ্দেশ্য সফল হবে? নয় মরবো ! তবু 
বেঁচে থেকে মামার এস্বার্থের বলি আমি হব না। [ প্রস্থান ] 


শান্তি । যাঁও গেরী। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি তোমার 
উদ্দেশ্য সফল হোক | কিন্তু আমি-ন! নাঃ সতিই উপায় নেই | ভ?লো 

ন1 ইন্দ্রদ] ! হুর্ভাগোরর প্রবল ঝড়ে আশার আলো আমার নিভে গেল। 
[প্রস্থান ] 
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ঠতীয় দষ্ঠ 


উদয়পুর কাছারী 


(বিরজাশংকর ও ইন্দ্রনারায়ণের প্রবেশ ) 


বিরজ। না ন| ইন্দ্রনারায়ণ বড়দা এতগুলো টাকা একসংগে 
তোমার হাতে দিয়ে গেছেন একথা কিছুতেই আমি বিশ্বাস করতে পারছি 
ন।। মাত্র এই ক'দিন তুমি এখানে এসেছ । আমাদের আভাত্তরাণ 
সমস্য! তুমি বোঝনি | বড়দার বর্তমান অবস্থা কি, তাও তুমি শোননি। 

ইন্দ্র। সব না শুনলেও রাজুর কাছে কিছু কিছু শুনেছি কাকাবাবু। 
পারিবারিক বিপর্যয়ে দেওয়ানকাক! আপনাকে আলাদ1 করে দিয়েছেন। 
রায়বাহাদুর আর আটকড়ির চক্রান্তে কাকীমার গহণা, সংসারের সব কিছু 
বিক্রী করে নতুন বাড়ার দেনা শোধ দিয়েছেন। 

বিরজা! শুধু তাই নয় ইন্্রঃ বড়দার ভরসা ছিল উমাশংকর | 
বেতন নিয়ে ফেরার পথে কারা তার মাথায় লাঠি চালিয়ে তাকে অঙ্গম 
করেছে। এই অবস্থায় সবাইকে নিয়ে বড়দা এখন অনাহারে দিন 
যাপন করছেন। 

ইন্জ। আশ্চধ্য ! 

বিরজা। অথচ. উপযুক্ত আমি_-তারই আদেশে তার কাডে 
যেতেও পারি না, কিছু করতেও পারি না । নানা এই ভাল, দোটানার 
জীবন আর বইতে পারছি ন।। পথছাড় ইন্দ্র! অর্থ সংগ্রহ করতে 
পারিনি, আত্মহত্যাই আমার একমাত্র পথ । [ প্রস্থানোগ্ভত ] 

ইন্ত্র। (বাধা দিয়া) নানা, যাবেন ন| কাকাবাবু! ভগবানের 
. শপথ-বিশ্বাস করুন, একটু আগে দেওয়ান কাক পুরে। দশ হাজার 
টাকাই আমাকে দিয়ে গেছেন। 


১২৪. 
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বিরজ|। ইন্দ্রনারায়ণ ! 

ইন্দ্রনারায়ণ। শুধু তাই নয়--সংগে সংগে আমিও সে টাকা রাজ 
বাহাদুরের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছি। | 

বিরজা। কিন্তু কেমন করে সম্ভব! কে দিল--কোথায় পেলেন 
বড়দা এই সময়ে দশ হাজার টাকা! 

€ রাজুর প্রবেশ 9 

রাজু | গোৌরীর মুখে শুনলাম, তার বসত বাড়ী বিক্রী করে 
পেয়েছেন । 

ইন্দ্র ও বিরজ। | বাড়ী বিক্রৌ করেছেন ! 

ইন্দ্র। কিন্তু কার কাছে বিক্রী করেছেন? এত অল্প সময়ে কে 

কিলেছে ? 

রাজু । আমার বাবাআটকড়ি আচাা। সুযোগ পেয়ে তিগিশ 
হাজার টাকার সম্পত্তি দশ হাজারেই গ্রাদ করেছেন। শুধু তাই নয়, 
কাল প্রভাতেই বাড়া! ছেড়ে দিতে হবে এ কথাও জাশিয়েছেন। 

বিরজ1। ওঃ বড়দা, একি করলে তুমি! আমার জন্য সর্বহাক্ত 
হয়েছিলে, এইবার ভিক্ষের ঝুলি কাধে নিলে! পা আর নয়_কাছারীর 
দায়িত্ব, মণিশংকর আর তোমার কাকীমা রইল দেখো ইন্দ্রনারায়ণ। 
আমি চললাম। 

ইন্দ্র । কোথায় যাবেন কাকাবাবু? 

বিরজা । বড়দাকে ফেরাতে । একদিন মিথা। দিবি] দ্রিয়ে ও বাড়ীর 
প্রবেশ অধিকার কেড়ে নিয়েছিলো । আজ বিক্রৌ করে তাফিরিয়ে 
দিয়েছেন! তাই ছুটতে ছুটতে যাব, যদি পাই পায়ে ধরে ঘরে ফিরিয়ে 
আনবো । আর তা যদি না পাই, তাহলে ইন্দ্রনারায়ণ--এই ঘাঙ্রাই 


জীবনের শেষ যাত্রা বলে গ্রহণ করবো । 
| ১২৫ 
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ইন্দ্র । বলতে পার রাজু, এখন কি করি-কোন দিকে যাই? 

রাজু। কাছারীর কাজ রেখে মেজবাবুর স্ত্রী-পুত্রের সন্ধান করুন। 
আসবার পথে দেখে এলাম, রায়বাহাদর কাগানবাড়ীর আশেপাশে 
ঘুরছেন। মনে হয় গোপীনাথের সন্ধান করছেন । 

ইন্দ্র । সর্বনাশ । | 


(ব্যস্তভাবে নবীন মোড়লের প্রবেশ ) 
নবীন। সর্বনাশ শুধু একদিকেই আসেনি কুমারবাবু! আরও 
একদিকে এসেছে। 
ইন্দ্র | কেন নবীন--কি হয়েছে? 
নবীন! একটু আগে যে টাকা আপনি পাঠিয়েছেন, সে টাক? লুঠ 
করতে বড় বিলের কাছে রায়বাহাছুর ভাড়াটে ডাকাত পাঠিয়েছে। 
রাজু। ডাকাত পাঠিয়েছে ! 
ইন্দ্র। ওঃ রায়বাহাতুর? ইচ্ছ! হয় এই মুহুর্তে তোমাকে 'আমি-- 
ন। না, প্রমাণ ন। পেলে কিছুই করতে. পারি না। কিস্ত-ঠিক আছে। 
কাকীমা আর মণিশংকরের ভার তোমার উপর রইল রাজু । গা যাচ্ছি 
শয়তান শায়েস্তা করে আসি। 
রাজু । কুমার বাহাদুর | 
ইন্্র। বাধা দিও ন|রাজজু। আমি পরিস্কার বুঝেছি, এই টাকার 
অদুছাতে রায়বাহাদুর দেওয়ান কাকার সর্বনাশ যা করবার তাতে: 
করেছেই । : এখন চায় রাজ! বাহাদুরের কাছে আমাকে সানী 
| করতে । রি | 
নবীন.। তা বলে এই অন্ধকারে এক যাবেন না কুষারবাবু! ' 
ইন্ত্র। ন| না একা যাৰ নবীন। সংগে থাকবে আমার প্রাণের 


চেয়েও প্রি দোনালা বন্দুক আর চৈতক ছোড়া_উক্ধার মত; টে মধ 
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সেই বড় বিলের মধ্যে । তারপর তোমার সংবাদ যদি সত্য ছয়--তাহলে 
বাঘের মত ঝাপিয়ে পড়ব। প্রয়োজনে মরব-_ তবু শয়তানের শয়তাগি 
সফল হতে আর দেব না। [ প্রস্থান 7 

রাভু॥ তাইতো], আমি এখন কি করি। গোৌরীকে কথ। দিইছি। 
নবীন-_ 

নবীন । দাদাবাবূ 

রাজু । সামান্য উপকারের বিনিময়ে আমার আদেশে অনেক কিছুই 
করেছ । তাই আরও একট] দায়িত্ব তোমার উপর দিতে চাই নবীন। 

নবীন | বল দাদাবাবু, কি সে দায়িত্ব । 

রাজু । বিরজ্াবাবুর স্ত্রী আর পুত্রের উপর লক্ষা রাখতে হবে। 
কিন্তু সাবধান নবীন-_রায়বাহাদুর আর গোপীনাথ যেন তাঁদের উপর যেন 
কোন অত্যাচার করতে না পারে। 


নবীন। বলতে হবে না দাদাবাবৃ--বলতে *হবে না) আপনার 
ছুকুম রাখতে নবীন মোড়ল বাঘের মুখে দাড়াবে, দরকার হলে প্রাণ দেবে 
তবু ভয় পেয়ে পালিয়ে যাবে না। বেঁচে থেকে কোনদিন হুকুমের 
অমান্যি করবে না। কিন্তু কোথায় যাবেন দাদাবাবু? 
রাজু । বাড়ী। বাবার সংগে বোঝাপড়া করতে-তার বুক ভর 
আশায় চাই চাপা দিতে । 
নবীন। দাদাবাবু! 
রাজু । পারছি না নবীন-_ উপযুক্ত পুত্র হয়ে তার এই জধন্য ভাব 
সইতে আর পারছি না । তাই যাচ্ছি, শেষবারের মত চেষ্টা করব। ফাকি 
দেওয়৷ টাকার মোহ ছাড়তে পায়ে ধরে অনুরোধ করব। তাতেও যদি 
না হয়ঃ তাহলে-_: এ 
নবীন । কি করবেন তাহলে? 
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রাজু । পিতৃহত্যা করে নরকে যাব--তবু মানুষ হুয়ে মানুষের 
উপর এ অন্যায় জুলুম আর আমি সইব না। [ প্রস্থান ] 
নবীন। ভগবান! কোথায় তুমি তা জানি না। সবাই ডাকে, 
তাই আমিও ডাকছি। দাদাবাবুর ইচ্ছা পূরণ করো, আমার দেহে শক্তি 
দাও। দাদাবাবুর আদেশ পালন করে তার দয়ার প্রতিদান সতাই যেন 
দিতে পারি। [ প্রস্থান) 


€(সন্ভর্পণে গজেন দত্ত ও গোগীনাথের প্রবেশ ) 


গজেন। হাঃ হাঃ হাঃ, এক চালেই ছত্রভংগ। উদ্দেশ্য_ পথ 
পরিষ্কার, বুঝলে গোপীনাথ ! এই জন্যেই এতক্ষণ পাশের জঙ্গলে লুকিয়ে 
থেকে এদের উপর লক্ষ্য রাখছিলাম। 

গোপীনাথ । সত, ধন্য আপনার বুদ্ধি। কিন্তু বড় বিলে টাকা 
লুঠ করতে পাঠালেন, ওরা কার]। 

গজেন। ভাড়া করা লোক। কিস্তুলুঠ করবে না, এখুনি তারা 
ফিরে আসবে । কেনজান? নবীন আমাদের উপর লক্ষ্য রেখে ওদের 

ংবাদ দিঁচ্ছে। তাই নবীনকে বুঝিয়ে দিলাম টাকা লুঠ করতে 

পোক যাচ্চে। 

গোপী। কিন্তু অনর্থক এ হুর্ণাম ছড়িয়ে আমাদের কি লাভ? 

গজেন। যথেষ্ট । গিপিজাশংকর বাড়ী ছেড়ে চলে যাবে জেনে 
লোকজন নিয়ে ইন্দ্রনারায়ণ এতক্ষণ সেখানেই যেত। তাই ভুল বুঝিয়ে 
তাকে পাঠালাম বড় বিলে। সকালের আগে আর ফিরতে পারবে শা। 
কিন্তু ভাবছি-- 

গোপী। কি? | 

গজেন। গিরিজাশংকর শাস্তিকে নিয়ে এখনও যদি বাড়ীতেই 
থাকে, তাহলে লোকজন একটু বেশী লাগবে । আর যদি পথে বেরিয়ে 
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পড়ে, তাহলে-_ 

গোপীনাথ। তাহলে দু'জনেই মিটবে। 

গজেন। ই) । কিন্তু এখন নয়, রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে । চলো-- 
প্রস্তুত হতে হবে। 

গোপীনাথ । যাচ্ছি । কিন্তু সেই টাকার ভাগট!-_ 

গজেন । পরে হবে। 

গোপীনাথ । আর মণিশংকরের দরুণ হার ছড়াটা-- 


€ ইতিমধ্যে পশ্চাতে নুধাযুখী প্রবেশ করিয়াছিল ) 


সুধামুখী। এক সংগেই দেবে। 
গোপীনাথ। কে? দিদি? 
সুধামুখী। চুপ। ও কথা বলতে মুখে একটুও আটকাচ্ছে ন11? ছিঃ 
ছিঃ ছিঃ গোপীনাথ ! ভাই হয়ে তুই আমার এমন সর্বনাশ করলি? 
গোপীনাথ | দিদি 
সুধামুখী | ন1 না, কোন কথা শুনতে চাই না। নিয়ে আয় টাকা 
নিয়ে আয় মণিশংকরের মুক্ত] বসানো হার । 
গজেন। হা স্রা আনবে । রাগ করছেন কেন? আপনার জিনিষ 
একটাও নষ্ট হুয়নি। সব আমার কাছে আছে। এগিয়ে আসুন--এই 
নিন টাকা, এই নিন হার । [ ভান করিয়া পকেটে হাত দিল ] 
সুধামুখী | হ্যা হ্যা তাই দাও । ওই হারের জন্য আমার সংসার 
ভেঙেছে-টাকার জন্য স্বামী পর হয়েছে। দাও- শীগ্রি দাও। 
[ সুধামুখী গজেনের দিকে অগ্রসর হইল এবং গঞ্জেন 
গোপীনাথকে ইংগিত করিল ] 
গজেন। হাঃ হাঃ হাঃ। [খালি হাত পকেট হইতে বাহির করিল] 
সুধামূখী। একি ! (দেখিল গোপীনাথ নাই ) পালিয়ে গেল। 
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(ছুটিয়। মণিশংকরের প্রবেশ ) 
মণি। হুয।, সেদিনের মত আজও পালিয়ে গেল। 
সুধা। ভুল করেছি মণি-_ছলনায় ভুলে আবার ভুল করেছি। 
মণি। তুমি ভুল করলেও আমি করব নামা। ওগো কে আছ, 
চুরি করে পালিয়ে যাচ্ছে। ওকে ধরো--ওকে ধরো] [ ছুটিয়া প্রস্থান ] 
[সুধা । মণিশংকর-_ [ প্রস্থানোছ্যত 
গজেন। (বাধা দিয়া) দাড়াও । 
সুধা। নানা, পথ ছাড়ো । মশিশংকর ! (নেপথ্যে গোপীনাথের 
অট্ুহাসি, সুধামুখী বিস্ময়ে) ও কি! কে ও! গোপীনাথ ! মণিকে 
হাত ধরে জংগলের বধো নিয়ে যাচ্ছে কেন ? মশিশংকর' মণিশংকর-_ 
(নবীন মোড়লের প্রবেশ ) 
নবীন। ভয় নেই মা। তোমার মণিশংকরকে শয়তান জংগলের 
মধ্যে নিয়ে গেল-যাক্‌, আমিই তাকে ফিরিয়ে আনব । এসো মা। 
শয়তানের সামনে থেকে আগে তোমাকে নিয়ে যাই। [ অগ্রপর 
গজেন। সাবধান নবীন ! 
নবীন। হুশিয়ার বাবুমশায়! পাপ জীবনে অনেক করেছ, কিন্তু 
নারী আর শিশুর উপর অত্যাচার ক'রো না। তাহলে মাথায় বাজ 
পড়বে । অত্যাচারের স্বপ্ন জন্মের মত ভেঙে যাবে। 
(সন্তর্পণে গোগীনাথের প্রবেশ ) 
গোপীনাথ। তার আগে তোকেই সরিয়ে দিই। 
[ নবীনের পিঠে ছুরি মারিল ] 
নবীন। আতঃ। (পড়িয়া গেল) | | 
সুধা। একি! (নবীনের কাছে আসিল) 
 গজেন। হাঃ ছাঃ হাঃ,অনেক বাধ! দ্িয়েছ। এইবার পথ 
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শিকার । চলো বন্ধু--এগিয়ে চল। [গোপীনাথের হাত ধরিয়া প্রস্থান" 
সুধা । কেন এলে নবীন- আমাদের জন্যে এ মৃত্যুর মুখে কেন এলে ? 
নবীন । দাদাবাবুর হুকুমে এসেছিলাম মা । কিন্তু পারলাম না। 
সুধা । নবীন ? | 
নবীন। ভেব না মা, ভগবানকে ডাকো । পাপের শেষ একদিন 
হবেই হবে। [ বলিতে বলিতে প্রস্থান ] 
সুধ। | পাপের শেষ হবেই হবে। তাহলে আমি-আমিও তো! 
পাপীর প্ররোচনায় অনেক পাপ করেছি! স্্যাষ্্যা তাই হবে, মরতে হয় 
মরব। আগে মণিশংকরের সন্ধান করি, তারপর গোপীনাথ। এই 
সৃতু।পথযাত্রীনীর হাত থেকে তোমারও অব্যাহতি নেই । [ প্রস্থান এ 


চতুর্থ দয 
গিরিজাশংকরের বাড়ী 
€(আটকড়ির প্রবেশ) 

আটকড়ি। বরাত--বরাত, রাধামাধবের ইচ্ছায় রাতারাতি আঙ্গুল 
ফুলে কলাগাছ। চার আস্ুল বরাত চওড়া হয়ে বারে! হাত। যাক্‌ 
ভালই হ'লে! একসঙ্গে ত্রিশ হাজারের সম্পতি দশ হাজারে দখল 
নিলাম। ওদিকে উম! ছ্োঁড়াকে সরিয়ে গৌরীকে পাকাপাকি ঘরে রাখার 
বাবস্থা করলাম । এখন রাজুর সংগে বিয়েট। দিয়ে, সম্পত্তি আর 
টাকাগুলো হাত করলেই ব্যাস্‌-_ 
নেপথ্যে বিরজা। বড়দা! বউর্দি-_ ক 

আটকড়ি। কে? দাদার সংগে দেখা! করতে বিরজাশংকর 
আসছে । আসুক, তাইতো-_ দলিলটা এনেছি তে] । ্‌ 
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€ব্যস্তভাবে বিরজাশঙ্করের প্রবেশ ) 

বিরজা। বড়দা! বড়দা-একি বাড়ী খালি কেন! বড়দ 
কোথায়? 

আটকড়ি। চলে গেছে। 

বিরজা। ওঃ ভগবান ! এত ছুটে এসেও পারলাম না, এই সন্ধযার 
অদ্ধকারেই চলে গেল! 

আটকডি। সকালেই ঘাবার কথা ছিল! কিন্ত কি করতে বলল, 
হাজার হোক লজ্জা তো! আছে। এতদিন মান সম্মান নিয়ে মাথা উচু 
করে বেড়িয়েছে আর আঞজ--. 

বিরজ।। কি হয়েছে আজ? 

আটকড়ি। দেনার দায়ে সর্ববশাস্ত, আর এই জালিয়াতি জোচ্চরি | 

বিরজা। আচাধ্য মশায়! আর একবার ও-কথা উচ্চ রণ করণে 
আপনাকে আমি-- | 

আটকড়ি। কি,খুন করবে নাকি? তা তো করবেই। দায়ে 
পড়েছিল দয়। করে উদ্ধার করেছি তে । 

বিরজ।। অঅ), হা] ই দয়া করে উদ্ধার করেছেন। মাপ করবেন, 
আপনার এ দয়ার জন্য অসংখা ধন্যবাদ । কিন্তু মার নয়, দয়। করে বলুন, 
আগে কোন্‌ দিকে গেছে এরা সব। 

(গোৌরীর প্রবেশ) 

গৌরী । পারলাম নাঁ। কত জায়গায় কত লোককে জিজ্ঞাসা 
করলাম কেউ বল্‌্তে পারলে না। তুমি জান মাম]? পারে ধরে অন্ুযোধ 
করছি, বল মামা বল-কোন্দিকে গেছে এরা সব 1 (পায়ের কাছে বিল) 

আটকড়ি। জানিনা । [পা সরাইয়। লইল] 

বিরজা1। কে তুষি ম11 কেন এদের সন্ধান করছো? মিই কি 
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গৌরি । 

গোরী। হা । কিস্ত আপনি? 

বিরজা। আজ নয়মা। যদি কোনদিন ভাদের পাই, তাহলে 
জবার আসবো--সভ্য পর্চিয় দ্রিতে তোমাকেই খুজবেো। কিন্তু এখশ 
আমি--ই| হ্যা, সারাদেশ তন্ন তম করে সক সকরকবেো। আমার এ 
পাপের প্রায়শ্িত্ত করতে ফিরিয়ে তাদের আনবই আনবো [প্রস্থানোছাত] 

আটকডি। তার আগে আমার এই দপিপ-[দলিপ বাছির করিল] 

বিরজ। | দলিপ ! 

আটকড়ি! ব্যা। বড় বাবু ছোট বাবু ছুঞ্ণেই স্বাক্ষর করেছেন। 
এখন আপনার স্বাক্ষরট1-_ 

বিরজা। প্রয়োজন হুবেনা। 

আটকড়ি। (রাগিয়। )তার মানে ?* 

বিরজা। আচাধ মশায়! আলাদ! হলেও আমাদের একই রক্তে 
জল্ম। দুরে থাকলেও আমি দাদার ভাই। বড়দ| যখন দিয়েছেন তখন 


আমি আর আপত্তি করবে না। (প্রস্থান) 
গেরী। দাড়ান মেজদা! আপনাকে চিনেছি। আপনার সংগে 
আমিও যাব। €প্রস্থানোছত ) 


জাটকড়ি। ফাড়াও গৌরী! কথ! শোন। (বাধা দিল ) 

গৌরী । ন। না মামা, এতদিন অনেক কথ! শুনিয়েছেন, আর 
শোনাবেন না। পথ ছাড়ুন আমি যাব। 

আটকড়ি। নান!” এমনি করে উমাৎ পেছনে তোমাকে ঢু 
জামি দেব না। 

গৌরী । কি করবেন তাহলে? 

আটকড়ি। রাজুর সংগে বিয়ে দেব। আর ইচ্ছায় রাজী ন না হুলে_- 
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( রাজুর প্রবেশ ) 


রাজু । হাত প1 বেঁধে রাজ করাবে, কেমন? 

গৌরী । রাজুদা, সংবাদ পেয়েও এত দেরী করে এলে 1 এরা ষে 
সব অনেক দূরে চলে গেল । 

রাজু। কি করব ভাই, উপায় ছিলনা। কিবাবা দেখছ কি? 
সাম-স্ত্র ভওয়ার চেয়ে ভাই-বোনের সম্পর্কট। ভাল লাগছে না? 

আটকাঁড়। চুপ কর হতঙাগা--ওকথা আর বলিসনে । 

রাজু। কেন বাবা, কিসের জন্যে? ূ 

গৌরী । আমার সম্পত্তি আর টাকার লোভট! আজও ছাড়তে 
পারেনাঁন বলে। 

রাজু । সাবধান বাবা”! এতদিন অনেক ফিকিরে অনেকের সম্পদ 
ফাকি দয়েছ, আর দিওস1। তাহলে আমি তোমাকে 

আটক্ড়ি। কি করবিরে বেটা পাঙ্জি বদমায়েস। 

রাভু। হুত্যাই করতাম। কিহাজার হলেও তুমি জন্মদাতা 
পিতা--তাই স্থির করেছে; এ লজ্জ। থেকে অব্যাহতি নিতে নিজেই আমি 
আ'্বকৃভ্যা করবেো। ( প্রস্থানোছাত ) 

আটকড়ি। (বাধ! দিয়ে) ওরে নারে রাজু, ওকাজ করিসনে 
তুই থে আমার একমাত্র সম্ভান। জীবনে যা করেছি)_-সব তোরই জন্যেই 
করেছি । 

রাজু। তাই যদি জেনে থাক, তাহলে ফিরে এস বাবা । মরবার 
সময় ফাকি দেওয়া সম্পদে সন্তানকে সুখী করে যেতে চেও না। তাহলে 
ভোমার এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে আমাকে রোগে ধরবে, নাহ্য় 
চোরের ধন বাটপাড়ে ভোগ করে। 
আটকড়ি। রাজু । 
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রাজু । খিশ্বাস কর বাবা, তোমার এই প্রচুর অর্থ--অথচ আষি 
একা | এই ভেবে, বন্ধু আমার অনেক এসেছিল। সুরা আর সঙিনার 
মোহে অধ:পতনের পথেও নামিয়েছিল | কিন্তু ঈশ্বরের কপা আর বৃদ্ধি 
বলেই উঠে এসেছি । ন1 না বাবা, পায়ে ধরে মিনতি করছি, এ পাপ আর 
করো না। আমি ভিক্ষা করে খাব--তবু তোমার এ পাপের পয়স! 
আমি ছেোব না। 
আটকড়ি। বলিসনে রাজু আর বলিসনে । ওরে পায়ের নীচে নয় 
আমার বুকে আয় আজ বুঝলাম, তুই আমার পুত্র নস-_জ্ঞানদাতা গুরু। 
রাজু । বাবা । 
আটকড়ি। এই নেটাকার থলি। নিজের হাতে দান করে আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত করিস। | | 
গৌরী । পায়ের ধূলে। দাও মাম] [ প্রনাম করিল ] 
আটকড়ি। ক্ষমা! কর মা, তোর মোহাত্বে আমাকে ক্ষমা কর। আর 
গিরিজাশংকরের এই দলিলটা রাখ। যদি তাদের কোন দিন পাশ, 
গাহলে দলিল ফিরিয়ে দিয়ে তারের প্রবেশাধিকার দিস। 
গৌরী । কেমন করে তা হবে মাষা! তোমার টাকা-_ 
আটকড়ি। নারেনা ও আমার টাকা নয়, ও তোর টাকা। 
[ প্রস্থানোছাত ] 
গৌরী । মামা 
আটকড়ি। আরডাকিসনে মা! এতদিন রাধামাধবের নাম করে 
ভাঁন করেছি, আজ মনে প্রাণে ডেকে সতাই তাঁর ধ্যান করবো | প্রস্থান] 
রাজু । একি সতাই ষেচলে গেল। বাৰ।! ৰাব1-- 
(জ্ঞান পাগলের প্রবেশ ) 
জ্ঞান পাগল । ন|রে না, আর ডাকিসনে | ডাকলে আর ফিরবে 
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না। 
রাজু । ফিরবে না। 
জ্ঞান পাগল । নারেন!। 


(গীত) 


জান পাগল--. 
| জান পাগলে ডাকছে ওরে, 
পিছু ডাকে আর ফিরবে নারে । 
এতদিন অর্থের যোহে 
ঘুরেছিল অন্ধ হয়ে। 
আজ দেখেছে জ্ঞানের আলো তাঠতে। ছুটে বেডিয়ে গেল, 
ডাকলে সাড়া, আর কি এখন দিতে পারে । 
[প্রস্কান) 
রাজু। কিভাবচিপস গৌরী? 
গৌরী। মামার পরিণাম। 
রাজু । ভাবিসনে গৌরী, ওরে অহুতাপের উপরে শাস্তি হয় না| 
ভগবানের বিচারে বাবার আজ সেই শাস্তি হয়েছে । কিন্তু আর নয় চল্‌; 
ওদের সন্ধানে বেড়িয়ে পড়ি। 
গৌরী । এই অন্ধকারে কোন্‌ পথে যাব রাভুদা। 
রাজু। ভগবান দেবেন পথের সন্ধান । 
গৌরী। তবে.তাই চল, দেখি কি জাছে অদৃষ্টে। 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 
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( আগে জয়াবী পিছনে ব্যস্তভাবে শাস্তির প্রবেশ ) 


শান্তি । জা মাগো (জ্রয়াবতী নিরুতর, চোখে উদ্দাস ভুড়ি) অমন 
করে উঠে এলে কেনমা? 

জয়াবতী । কি করবে বল্‌। শুয়েও পুড়া চোখে ঘুম এলো না। 

শাস্ি। মা। 

ভয়াবভী । তোর বাব] আর ছোট কাক] কি করেছে রে শাস্তি? 

শান্টি। মন্দিরের বারান্দায় ছোট কাকা ঘুমচ্ছে আর বাবা মাথার 
হাত দিয়ে ভাবছে । এ আমরা কোথায় এসেছি মা? | 

জয়াবতী। কি করে বলবো বল্। সেই সন্ধার রাক্রে বেড়িয়ে 
মধা রাত পর্বত হেঁটে এই মন্দিরটায় আশ্রয় নিইছি। কারও কাছে 
জিজ্ঞাসাও করিনি । কোথায় কতদূর এসেছি বুঝতেও পারছি না। 

শাস্তি। কিন্তুমা: আমি আর হাটতে পারছি মা। ্ 
| জয়াবতী । আমরাই কি পারছি। ওঃ ভগবান! আর কেন, 
এইবার মৃত ঘাও। 

শান্তি । নম! না-_ওকথ| বলে না। | 

জয়াবতী। কি তবে বলবে] বল্‌। চোখের উপরে সবই তে 
দেখছিস। একজন বৃদ্ধ, একজন অন্ন, তার উপর তুই ৷ অথচ ন! আছে 
জাশ্রুয়ের সন্ধান? ন। আছে খাওয়ার সংস্থান । এই অবস্থায় অঞ্জন! পথের 
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মধ্যে আমি কি করবো 
শাস্তি। মা! মা! (নেপথ্যের প্রতি) ওই দেখ, দূরে কে যেন 
আলে নিয়ে এই দিকেই আসছে! দেখপা বলেঃ খেতে নাদিক একটু 
আশ্রয় যদি আমাদের দেয়। 
(আলো ও দড়ি হাতে বিশ্বনাথের ও প্রবেশ ) 
বিশ্বনাথ । আয়-আয় ধলা! আয়! তাইতো কালাটা খেয়ে 
গোয়ালে উঠল, ধলাট। গেল না। তাই এই ভোর রাত্রেখুঁজতে এলাম । 
মনে হচ্ছে এই চণ্ডতীতলার মন্দিরে জংগলটায় আছে । আয় ধলা আয়-_ 
(আরও অগ্রসর হইয়া আলে| উচু করিয়া) ওম!» ওর আবার কারা ? 
জয়াবতী। (আলে দেখিয়1) পরিচিত কঠম্বর! কে? কে 
তুমি? 
বিশ্বনাথ । তুমি_তুমিকে? (কাছে আসিয়া) এ] বড়মা-_ 
জয়াবতী। বিশ্বনাথ ! 
বিশ্বনাথ । ওঃ আক্ত আমার কি ভাগা, বিশ্বনাথের কথা মনে 
পড়েছে । তাই বাড়ী বয়ে পায়ের ধুলো! দিতে এসেছ । ও শাস্তি দি! 
ছুপ করে আছ কেন? বলনা সংগেআর কে আছে? 
শাস্তি । বাবা, ছোট কাক! ! 
বিশ্বনাথ । এা, এ কথা এতক্ষণ বলতে হয়। কোথায় আছে? 
ওই চণ্তীতলার ষন্দিরে বুঝি! কেন+বাড়ী চিনতে পারিনি? বড়বাৰু 
বড়বাবু--(ফিরিয়। সংযত হুইয়া) কিন্তু ই ম! _ এই রাতের বেলায় সংগে 
লোকজন, গাড়ীঘোড়া কই? 
জয়াৰতী। লোকজন; গাড়ীঘোড়! কোথায় পাব বিশ্বনাথ? 1 
বিশ্বনাথ । কেন? | রা 
 শান্তি। আমরা গরীৰ হয়ে গেছি। বাড়ীখান। ছিল-_-তাও 
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গতকাল বিক্রি হয়ে গেছে । তাই আমর! পথে বেড়িয়েছি। 


বিশ্বনাথ । দিদি ভাই__থাকবে না। বড়মা_-সেইছিন বুঝেছিলাম, 
আর কিছুই থাকবে না। তাই কর্তব্যের বোঝ| নামিয়ে দিয়ে ন 
বলেই চলে এসেছিলাম । (চোখের জল মুছিয়।) যাক চলো গরীবের 
ৰাড়ী এসেছ, যতদিন ভাগ আছে, থাকব চলো! । 

শাস্তি । তোমার বাড়ী কে আছে বিশুদা? 

বিশ্বনাথ । জোয়ান ছেলে, ছেলের বউ. পাতি-নাতনী-_ 

জয়াবতী। না বিশ্বনাথ, সেখানে আমর] যাবনা। 

বিশ্বনাথ । যাবে নামানে? আলবৎযাবে। 

জয়াবতী। বিশ্বনাথ! 

বিশ্বনাথ । ভাবাঁছ কি বড়মা! ছেলে কিছু বলবে? নামা তার 
বাবা তিরিশ বছর তোমাদের হুকুমে খেটেছে, তারাও খাটবে। তার। 
বদি তা! না খাটে তাহলে - 

জয়াবতী। কি করবে তাহলে? 

বিশ্বনাথ । তোমাদের নিয়ে আলাদ। সংসার পাতবো। লাঙ্গল 
চষবো, মজুর খাটবে। তাই বলে ছেলে-বউয়ের মন রাখতে তিরিশ 
বছরের মনিবকে ছাড়তে পারবো না। এসো গো এসো- | 
| প্রস্থানোঘ্ত্ত ] 


( কৃষ্ণবন্ত্রাচ্ছাদিত গজেন দত্ত ও গোপীনাথের প্রৰেশ ) 


বিশ্বনাথ । একি! কে? কেতোমর!? 
গজেন। তোমার যম। (বিশ্বনাথের মাথায় লাঠি সারিল এবং 
মূহুর্তের যধো গোপীনাথ শাস্তির মুখ চাপিয়! ধরিল ) তি 
বিশ্বনাথ । [ আর্তনাদ করিল] বড়মা! [ পড়িয়। গেল ] 
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জয়াবতী। শান্তি। (শাস্তির প্রতি অগ্রদর হইতেই গজেন দত্ত 
জয়াবতীর বুকে ছুপি সারিপ) ৬: মাগে।! [পড়িয়া গেল, ইতিমধে। 
শান্তির মুগ বাধা হয়ে।ছল ] 

গজেন। ঠিক শ্াছে। গাড়। তেরী-_চল, শীঘ্র চল। 

[ শস্তিকে লইয়। উভয়ে প্রস্থান ] 

বিশ্বনাথ । (ভাঠ কে) ওঃ! নিয়ে গেল বড়বাবু, নিয়ে 
গেল । | 
( ব্যস্ত হাবে গিরিজাশংকরের প্রবেশ ) 

গিরিজা। কি হয়েছে? কাকে নিয়ে গেল? (বিশ্বনাথকে 
দেখিয়া) একি বিশ্বনাদ [ ্‌ 

বিশ্বনাথ । পারলাম পা খড়বা[! হু'জন ডাকাত তোমার শান্তিকে 
ধরে নিয়ে গেছে। | 

গিরিজা। ওঃ শুগবান! কন ধরতে মুহুর্তের মত ঘুমিরে 
পড়েছিলাম। কিন্তু ওকি বড়কো | রক্তের নদী বয়ে যাচ্ছে কেন? 
তোমাকেও কি ও£- . জয়াবতীর কাছে আপিল ] 

জয়াবতী। যুগ মুখে পাঠিয়েছে । 

€েদখো উমাশংকর | শাণ্তি! শান্তি 

[গরিভ1। শাক? 

বিশ্বনাথ | ( েপথোর প্রতি) ছোটবাবু দিদিমণিকে ডাকাতে 
ডাকতে ওদের বাড়ীর পিছনে ছুটছে। 

গিরিজা। 1 ৬যে ভাল দেখতে পারনা। যাও বিশ্বনাথ, যে 
কোন প্রকারে উমাকে ফেরাও। আর-- 

বিশ্বশাথ। আর কি খড্বাবু? 

গিরিজা। তোর বড়মাকে নিয়ে যা বিশ্বনথ | চেষ্টা করে দেখ, 
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বাচাতে পারিস কি না। 

বিশ্বনাথ । সেই ভাল। এস বডমা। ( জয়াবতীকে ধরিল ) 

জয়াবতী | ওঃ: ভগবান ! 

গিরিজা। যাও বড়বৌ। কর্তবের বোঝা হাল্কা করে আমিও 
ষাচ্ছি। 

বিশ্বনাথ । ওকথা বলে ন| বড়বাবু। সমুখে বিপদ আসছে, একটু 
ধৈর্য ধর | [ জয়াবতীকে লঙ্টঘা গ্রস্যান ] 

গিরিজা | ধৈর্য! এর পরেও ধৈর্যা থাকে! মেজভাই পাশে 
থেকেও পর | ছোট ভাই সবল হয়েও অক্ষম। মেয়ে ভাকাতের হাতে। 
স্ত্রী সৃতুমুখে | আর আমি সর্ববহার।। চমৎকার আমার অদৃষ্ট! 

€( ব্যস্তভাবে বিশ্বনাথের প্রবেশ) 

বিশ্বনাথ । হ্র্যা হ্যা, ঠিক বলেছ বড়বাবু--সবই অদৃষ্ট। 

গিরিজা। বিশ্বনাথ-- 

বিশ্বনাথ । বড়মা নেই বড়বাবু ! অদৃষ্টের গুণেই তাকে হারিয়েছি 

গিরিজ1। ওঃ ভগবান ! 

বিশ্বনাথ । ডাৰ বড়বাবৃ! শান্তি আর ছে'টদাকে আনতে যাচ্ছি। 
ভাদের নিয়ে না ফের! পর্যন্ত এই চণ্ডাতলার মন্দিরেই তুমি থেকো, আর 
বসে বসে ভগবানকেই ডাকো! | প্রস্থান ] 

গিরিজা | হা1 হ্যা ভাই থাকব বিশ্বনাথঃ উমা আর শাছি নাফের। 
পর্যাস্ত আমি এই চণ্ডীতলার মন্দিরেই থাকবো । কিন্তু বডবো, আমাদের 
বড়বৌ--না ন।আর ভাববো না। সারের দেনা-পা্ন| মিটিয়ে সে 
পারের যাত্রী হয়েছে। আর আমি মিটাতে পারিনি ভাই পড়ে রইলাম। 
শ্শান বড়বৌ--তোষার অভাবে এ সংসার আমার চোখে আজ শ্াশান। 

[ মাথায় হাত দিয়া বিল ] 
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€ গীতকণ্ঠে জ্ঞান পাগলের প্রবেশ ) 
জ্ঞান পাগল-_ 
ওরে পথিক বসে ওই পথের ধুলায় । 
কার তরে তুই করিস হায়হায়হায়॥ 
ভবের খেলা করে শেষ 
চলে গেছে আপন দেশ 
যত ঢাল চোখের জল, হইবে না আর কোন ফল । 
এখন কাজের পখে এগিয়ে চল, দেখ চেয়ে বেলা যায় ॥ 
[ গান শেষে গিরিজাশংকরকে হাত ধরিয়া তুলিল - 
গিরিজ। | হাই] ঠিক বলেছ। কাজের পথে এগিয়ে যাব। আমার 
প্রথম কাজ--শ্মশানে গিয়ে বড়বৌয়ের চিতা জালতে হবে। সেই চিতা- 
ভস্ম গায়ে মেখে নীলকণ্ঠ হতে হবে । তারপর সবাইকে ক্ষমা করে যত 
বিষ নিজের কে চেলে সব অমৃত ছএস্ত্রীয়ের কল্যাপে বিলিয়ে দেব । 
[ জ্ঞান পাগলসহ গিরিজার প্রস্থান ] 





দ্বিতীয় দষ্ঠ 


পথ 

€ ছুটিতে ছুটিতে রাজুর প্রবেশ ) 
রাজু। থামাও--কোচম্যান গাড়ী থামাও। নল] না, আর পারলাম 
না। ভ্রুতগামী অশ্বের সংগে দৌড়ান সম্ভব না। (নেপথ্যে গুলির 


আওয়াজ) ওকি! গাড়ী থেকে গুলি চালাচ্ছে কেন? তবেকি ওই 
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গাড়ীর মধেয-_- 
(ব্যস্তভাবে ক্লান্ত গোৌরীর প্রবেশ ) 
গৌরী । আমার ধারণাই সত্যি । ওদের অট্টহাসি শুনে আমি 
চিনেছি, ও রায়বাহাদ্ুর গজেন দত্তের গাড়ী। তাই তোমাকে থামাতে 
বলেছিলাম । 
রাজু | গৌরী ! 
গৌরী । কিন্তু হলো না । আমাদের চিনতে পেরে গুলি চাপিরে 
আন্নরক্ষ। করে গেল। 
রাস্কু। বুঝলাম। কিন্তু ভোরবেলায় কোথা থেকে আসছে টি 
গোরী। যেখান থেকেই আসুক, কারও সর্ধবন।শ করে আসছে 
একপা সত্য। আমার মনে হয়, ওই গাডীর মধ্যে আছে_ হয় লুণ্ঠিত 
সম্পদ, শ। হয় সুন্দরী নাপী। | 
রাজু । তাহলে কি করখি বল? 
গৌরী । ধৌডান আর সম্ভব নয়। এখুনি গায়ের 'মধো যাও, 
দেখ কোন দ্রুতগামী যান পাও কিনা । | | 
রাজু । ঠিক আছে। তুই অপেক্ষ। কর--আমি যাব আর আসব । 
 প্রস্থানোগ্ভত ] 
নেপে উমাশংকর । শান্তি! শান্তি 
গৌরী । ওকি! কার কস্বর ! উমাদ1_ 
আত্মবিস্মৃতের ন্যায় ধুলো-কাদামাথা উমাশংকরের প্রবেশ) 
উমা । শান্তি_ ওগো কে আছ, আমাদের শাপ্টিকে কারা কোন্‌ 
পথে নিয়ে গেল দেখেছ ? [ অগ্রসর এ 
গেবরী। উমাদাউমাদা!  ( গৌরী ও রাঁু তাহাকে ধরিল এ 
উমা । কে? গৌরী, রাজুদা! সর্ববশাশ হয়েছে ভাই। কাল 
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রাত্রে সবাই আমরা চণ্ডীতলার মন্দিরে আশ্রয় নিয়েছিলাম । | পথের 
ক্লান্তিতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । 

রাজু । তারপর? 

উম1। ভোর রাত্রে বৌদির চীৎকারে ঘুম ভেঙে দেখলাম, কার! 
শান্তিকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে। ছুটলাম, পৌছবার আগেই তারা গাড়ী ছেড়ে 
দিপ। দেখেছ-- তামরা এই পথে শান্তিকে নিয়ে যেতে দেখেছে? 

গৌরী । হা হ্যা দেখেছি । শান্িকে নিয়ে গেছে রায়বাহাছ্ুর 
আর গোপীনাথ। 


উম]। রায়বাহাছুর আর গোপীনাথ । পেয়েছি; ছাড়ো তোমর, 
শাস্তৃকে ফেরতে হবে। | হাত ছাড়াইয়া প্রস্থানোছ্যত ] 

গৌরী । (বাধা দিয়া) না না তুমি পারবে না! রাশ্ুদা, দিয়ে 
থেকো না। বল-কোথায় যাবে? কি করবে? 

রাজু। উমাদাকে তুই নিয়ে আয় গৌরী-আমি চললাম । 

উমা। নানারাজুদা! গোৌরার সংগে আসতে হয় তুমি এসে 
আমি একাই যেতে পারবো । 

রাজু। (ফিরিয়া) দাড়াও উমাদা! কেন তুমি গৌরীর সংগে 
আসতে চাও না তা আমিজানি। কন্ত বিশ্বাস .কর-বাখার মুখে যা 
শুনেছ, তা মিথ্যে। গৌরী আমার সহোদ্রা ন| হলেও বোন । এর 
কল্যাণে মরতে পারি--কিস্ত বিয়ে করতে পারি না। 

উমা । রাজু! 

রাজু । তুমি এসো উমাদা-_-আমি ছুটতে ছুটতে যাব। কুমার 
ইন্দ্রনারায়ণকে পাই ভাল--নইলে একাই শাস্তির সন্ধান করব। [প্রস্থান] 

উমা । বল বল গৌরী-_উপয়পুর ছেড়ে তোমর1 এখানে 


কেন এসেছ? 
১৪৪ 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] চণ্তীতলার মন্দির 

গৌবী। তোমাদের সন্ধানে । সন্ধারাত্রি থেকে আমরাও পথে 
পথে ঘুরেছি, অনেক খুঁজেছি । আর নয়--চলো উমাদ।। 

উমা কিন্ত কোথায় যাব গৌরী? কোথায় হবে আমাদের আশ্রয়? 

গৌরী । তোমাদের বাড়ীতেই হবে। আর এই নাও দলিল। 
তোমাদের বাড়া আবার তোমাদেরই হয়েছে। 

উম]| সেকি! কেমন করে? 

গৌরী । পরে সেদিন জানতে চেয়েছিলে কি আমার 
সাধনা । আজ শোন-আমার সাধন, চিকিৎসা করে তোমার মৃষ়ি 
সম্পূণ ফিগিয়ে আনা । তাই কদিন দেখ না করে গিয়েছিলাম উপযুক্ত 
চিকিৎসকের সন্ধানে । তিনি এসেছেন | চল উমাদ।--আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
উপযুক্ত চিকিৎসা হলে দুদিনেই তুমি সম্পূর্ণ সুস্থ হবে। 

উম । হয়তো হবে-_কিস্ত এখন তা অসম্ভব । 

গৌরী. কেন? 

উমা । শান্তি দসু।র হাতে --বড়দা রয়েছে পথের মাঝে। 

গৌরী । শান্তির উদ্ধারে রাভুদা গেছে। কুমার হইন্দ্রনারায়ণ 
আছে। আর তোমাকে চিকিৎসকের হাতে রেখে বড়দার সন্ধানে আমি 
ষাব। হাতে ধরে কাদব, পায়ে ধরে অনুরোধ করব--যে কোন প্রকারে 
পারি বড়দাকে ফিরিয়ে আনব । এসে! উমাদা-বিলম্ব করো না! । 

[ উমাশংকরের হাত ধরিয়! প্রস্থান ] 


১৪৪ 


ঢ্তায় দৃষ্ঠ 


গজেন দত্তের বাগানবাড়ী 
€(গোগীনাথের প্রবেশ ) 

গোপীনাথ | হাঃ হাঃ হাঃ_মাজী মাৎ। রায়বাহাদুর । রায়বা_ 
তাইতে1, গেল কোথায়? মনে হয় শান্তির ঘরে গেছে । ঠিক আছে, 
এইবার শান্তির মত গৌরীকেও ধরে আনব | তারপর-যুক্তা বসানে। 
হার আর দশ হাজার টাকা নিয়ে- 

(ইতিমধ্যে নিঃশব্দে সুধাযুখীর প্রবেশ ) 

সুধা । দ্বিতীয় রায়বাহাডুর হবি, কেমন? 

গোপীনাথ । কে? 

সুধা । [ গোপীনাথ ফিরিবার সংগে সংগে ) তোর মূডু।। 

[ ছুরি মারিল ] 

গোপীনাথ । ও: দিদি ! 

সুধা । চুপ বিশ্বাসঘাতক । ভাই হয়ে ভগ্রীর অনেক সর্বনাশ 
করেছিলি; তাই প্রাণ দিয়ে প্রায়ম্চিত্ত করে গেলি। আর নয়, এবার 
কণ্টকমুক্ত হয়েছি । ষ্বামী-পুত্রের সন্ধান করবো--যদি পাই ভাল, নইলে 


তোর পথে আমিও শীঘ্র যাব। প্রস্থান] 
গোপীনাথ। ওঃ চোখে আধার দেখছি । এত করেও পারলাম 
ণাঁ। রায়বাহাতুর- রা-য়-বা-হ।- আঃ । | প্রস্থান ]. 


(সন্তর্পণে ইন্দ্রনারায়ণ ও রাজুর প্রবেশ) 
ইন্দ্র। তুমি ঠিক জান রাজু, শাস্তি এই বাড়ীতেই বন্দিনী হয়ে 
জাছে? ৃ 
রাভু। ই] আপনাকে না পেয়ে একাই আমি কাল সমস্ত দিন-রাত 
| ১৪৬ 


তৃতীয় দৃশ্য ] চণ্ডীতলা'র মন্দির 


এখানে ঘুরেছি । একটু আগে সন্ধান পেয়ে আপনাকে সংবাদ দিইছি। 

ইন্দ্র।' বুঝেছি রাজু, এইবার সব বুঝেছি । আঃ, আজ দুদিন শাস্তি 
এখানে বন্দিনী হয়ে আছে! কিন্তু আর নয়, চল-_-এগিয়ে চলো । 

[ প্রস্থশানোগ্ভত ] 

নেপথ্যে সুধামুখী। মণিশংকর ! মণিশংকর-- 

ইন্্র। ওকি, ওয়ে কাকীমার কঠষর! মণিশংকরের সন্ধান 
করতেন 

রাজু । মনে হয় তাকেও এরা বন্দী করে রেখেছে। 

ইন্দ্র | তাহলে বিলম্ব নয় রা । কাকাবাবু স্-পুত্রের ভার 
আমাদের উপরেই দিয়ে গিইছিলেন। যাও, কাকীমাকে কেরাও, 
মণিশংকরের সন্ধান কর । 

রাজু । বলতে হবে না কুমারবাহাদুর। এ শুধু আপনার আদেশ 
নয়--কর্ম্ের আহ্বান । এই আহ্বানেই সেই মৃু।র গহ্বরে ছুটে যাব। 
তারপর-- ্‌ | 

ইন্দ। তারপর কি রাজু? 

রাজু । মণিশংকরের উদ্ধার। তারপর মায়ের অমর্যাদা রক্ষায় 
প্রয়োজনে মরবো, তবু ভয় পেয়ে পালিয়ে আমি আসবো না। প্রস্থান] 

ইন্দ। তাইতো কিকরি। (নেপথোর প্রতি) ওকি! হ্যার্কা, 
ওই তে! শান্তি। ওগে! ভগবান বুদ্ধি দাও--ওই লম্পটের কবল থেকে 
নারীর সম্্রয যেন রক্ষা করতে পারি । [ প্রস্থান ] 

(আগে সন্স্ত শান্তি ও পিছনে গজেন দতের প্রবেশ ) 

গজেন। ন। না, ঘর ছেড়ে বেপিয়ে এসে পালাতে পারবেনা 
শান্তি। অসুস্থ ছিলে, দুর্দিন কিছু বণিনি | আজ্ক শুনব না--কাছে 
এসো । ..[ ধরিতে উদ্যত ] 

১৪৭ 


চগ্তীতলার মন্দির [ চতুর্থ অংক 


শান্তি । (সরিয়া গিয়া) না না, এমন সর্বনাশ করবেন না। 
ছেড়ে দিন, প্ছামাকে যেতে দিন। | 

গজেন। ছেড়ে দেব বলে ধরে আনিনি শাস্তি । এনেছি তোমার 
মুখে কলংক লেপন করে তোমার বাবার মধ্যাদ| মাটিতে মিশিয়ে দিতে । 

শাস্তি। রায়বাহাদুর-- 

গজেন। যেদিন তোমাদের সব ছিল, সেদিন বিয়ে করতে 
চেয়েছিলাম । কিন্তু মাতাল লম্পট বলে তোমার বাব প্রত্যাখ্যান 
করলেন। তাই আজ প্রতিশোধ নেব। 

শাস্তি । কিত্ত কেন? বাবাতো মিথ্যা বলেননি । 

গজেন। উপদেশ রাখ শাস্তি এসে। [ হাত ধরিল ] 

শাস্তি । না না, ছেড়ে দাও দস্যু--হেড়ে দাও। ওগো কে কোথার 
আছ-- 
গজেন। নানা কেউ নেই। তোমাকে আমি-- 

[ বলপূর্ববক শাস্তিকে বক্ষলগ্র করিতে উদ্যত এ 


€দুরে বন্দুক হাতে ইন্দ্রনারায়ণের প্রবেশ ) 

ইন্দ্র । হা'শিয়ার রায়বাহাদুর ! [গুলি করিল] 

গজেন | আঃ। (বক্ষ চাপিয়। অতি কঞ্টে) শয়তান আমার পিছু 
নিয়েছে । শাস্তিও দিলে না, বাচিয়েও রাখলে না। [অতিকক্জে প্রস্থান] 

শাস্তি । কুমার বাহাদ্বর-_ 

ইন্দ্র। ভয় নেই শাস্তি। রাজুর কাছে সংবাদ পেয়েই আমি 
এসেছি । কিত্ত আর নয়, এখুনি এখান থেকে চলে যেতে হুবে। তার 
জাগে বক শাস্তি তোমার বাব! কোথায়? 

€আহত দেহে বিশ্বনাথের প্রবেশ ) 


বিশ্বনাথ । চণ্ীতলার মন্দিরে । 
১৪৮ 


তৃষ্টায় দৃশ্ঠ ] চণ্ডীতলার মন্দির 


শান্তি। বিশুদা তুমি! বল, বল বিশুদা--আমার মা? 

বিশ্বনাথ । তোমার মা মরে গেছে। 

শান্তি। বিশুদাঁ_ 

ইন্দ্র। কেঁদনা শান্তি। চোখের জলে নিয়তির লেখা মুছে দিতে 
পারবে ন। 

বিশ্বনাথ । যাল কুমার বাহাছুর+ শাস্তিকে নিয়ে চণ্তীতলার মন্দিরে 
যান। বড়বাবু কথা দিয়েছে, ছোটগাবু মার শান্তিদিদি ন| ফেরা পর্ষ।গ্ত 
বড়বাবু সেই চণ্ডীতলার মন্দিরেই থাকবে । 

ইন্দ্র। শান্তিকে তুমি নিয়েযাও বিশ্বনাথ । আমি আর কাকীম। 
মণিশংকরের সন্ধানে যাচ্ছি। 

পিশ্বনাথ। যেতে হবে নাকুমার | মণিকে এদের হাত থেকে রাজু 
উদ্ধার করেছে) 

শান্তি। তারপর? 

বিশ্বনাথ । আমার মুখে শুনে সে তার জ্যাঠামণির সন্ধানে 
চণ্ডতীতলার মন্দির উতদশ্যেঠ ছুটে গেছে । যাও পিপি, তোমরাও যাও। 

| প্রস্থানোস্ভত ] 

শান্তি। সার তুমি? | 

বিশ্বনাথ । আহত হয়ে অনেক দূর ছুটেছি। দেহটা অবসন্ন হয়ে 
পড়েছে, তাই বডবাবুর শেষ মাদেশ পালন করে মৃত্যুর দেশে বড়মার 
কোলেই চলে যাচ্ছি। প্রস্থান এ 


শান্তি । হইন্দ্রদা। 
ইন্দ্র। ভেঙ্গে পড়ো না শান্তি । বিশ্বনাথ ঠিক বলেছে; বিলম্ব হজে 


দেওয়ান কাকাকে পাবনা | চল, মামি গাড়ী তৈরী করছি, উমাশংকরকে ও 


সঙ্গে নিচ্ছি । 
টি, 


চণ্ডীতলার মন্দির [ চতুর্থ অংক 


শাস্তি। কি বললে, ছোটকাকা! ছোটকাকা কোথগ্ম এসেছে? 

ঈন্্র। আসেনি । গৌরী তাকে ধরে এনেছে, তোমাদের বাড়ীতেই 
আছে। রাজু বললেঃ গৌরী তাকে চোখের চিকিৎসক দিয়ে পরীক্ষা 
করিয়েছে । খুব সম্ভব শীঘ্রই সেরে উঠবে । এসো শাস্তি, দেরী 
করো না| [ শান্তির হাত ধরিয়া প্রস্থান ] 


চতুর্থ ষ্ঠ 
পথ 
€পথশ্রান্ত সুধাযুখীর প্রবেশ ) 

সুধা । মণি-_মণিশংকর ! না- পিত| পুত্র কাউকেই আমি পেলাম 

না। কেমন করে পাব--এত পাপ সেকি বৃথাই যাবে। না না, যাবে 

না। তাই প্রায়শ্চিত করতে বড় বোন হয়ে ছোট ভাইকে হতা] করেছি । 

এইবার আমাকেও আত্মহতা| করতে হবে । হা] হ্যা, সেই ভাল। স্বামী 
সম্ভতাণ হারিয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে মরাই ভাল । 

[ ছুত্বি বাহির করিয়া নিজ বক্ষে আঘাতে উদ্ভত ] 


€জ্ঞান পাগলের প্রবেশ) 
জ্ঞান পাগল । ( পশ্চাত হইতে ছুরিসহ হাত ধরিয়া) না রে না 
ও কাজ করিসনে। এক পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে গিয়ে আর এক 
পাপের পথে পা বাড়াসনে । 
সুধা । তার অর্থ? 
জ্ঞান পাগল। আত্হত্যা যে বড় পাপ। তার চেয়েযা ভুল করে 


হারিয়েছিস ভাল করে খুজে দেখ নিশ্চয় পাবি। 
| ১৫৩ 


চতুর্থ দৃশ্ঠ ] চণ্ডীতলার মন্দির 


সুধা । কি পেয়েই বাকি হবে। তার! যদি আমাকে ক্ষমা 
ন! করেন। 

জ্ঞান পাগল । করবে-নিশ্চয় করবে ! ওরে অভাগী তোর জন্যে 
ক্ষমার পাত্র নিয়ে অপেক্ষা করছে। 

সুধা। কি বললে? কে-কে আমার জন্য ক্ষমার পাত্র নিয়ে 
অপেক্ষা করছে। 

জ্ঞান পাগল। তোর দেবতার দেবতা -গিরিজাশংকর। 


(ব্)স্তভাবে বিরজ্বাশংকরের প্রবেশ ) 
বিরজা। কই গিরিজাশংকর 1 কোথায় গিরিজাশংকর? 
জ্ঞান পাগল। আছে। যাবে তার কাছে? 
বিরজ|। তার কাছে যাবার জন্যই আজ আমি ক্ষিধের খাওয়া 
ভুলেছি, রাতের ঘুম ছেডেছি ! চলতে পারছি না-তবৃও এগিয়ে চলেছি। 


জ্ঞান পাগল 1 তাহলে আরও এগিয়ে যাও । [ প্রস্থানোগ্যত ] 
বিরজা। কোথায়? | 
জ্ঞান পাগল । চণ্ডীতলার মন্দিরে । [প্রস্থান ] 


বিরজ1। (মুহূর্তে পশ্চাতে ফিরিয়া বিম্ময়ে ) কে? 

সুধা । চিনতে পারছে! না? 

বিরজা। ষ্টা। হা, চিনেছি। আমার এ জীবন আকাশে তুমিই 
তে। গ্রবতার] হয়ে, ধ্বংসের দৃমকেতু হয়ে উঠেছ। কিন্তু এখানে কেন? 
যা চেয়েছ।? তা পেয়েছো। যাও ভাইয়ের কাছে যাও ।* 

সুধা। না গে না-_ভাই নেই। তাকে আমি হত্যা করেছি। 
আর-_ 

বিরজা। আর? 


সুধা । তোমার মণিশংকরকেও আমি হারিয়ে ফেলেছি । 
১৫১ 
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বিরজ1। কোথায় হারিয়েছ? 

সুধা । জানি না। কত খুঁজেছি, তবুও পেলাম না । ওগো তুমি 
একটু খুঁজে দেখ না। 

বিরজা। প্রয়োজন হবে না । অদৃষ্টে থাকে, এমনি করেই পাব। 
নইলে প্রায়শ্চিত্ত ভেবে তার কথাও ভুলে যাব। কিন্তু আর নয়। 
চণ্ডীঙলার মন্দির-চণ্ডীতলার মন্দিরেই আমাকে যেতে হবে । 

| | প্রস্থানোগ্যত] 

সুধা । (বাধা দিয়া) দাড়াও । 

বিরজা। কেন? 

সুধা। আমাকে ক্ষম] কর! (পায়ের কাছে বলিল )আার প:গে 
করে চণ্ডীতলার মন্দিরে নিয়ে চলো 

বিরজা। অসম্ভব ( সরিয়া গেল) প্রায়শ্চিত্ের আসায় যেতে হয়, 
চণ্ডীতলার মন্দিরে একাই যাব । আর ক্ষমা চাইছ-যদি বড়দার ক্ষমা 
পাও, তাহলে আমিও ক্ষমা করব। পথের সংগিনী নয়, আগের মত 
জীবন সংগিশীয় অধিকার দেব। আর যতদিন না পাও, তাহলে 

সুধা । তাহলে 11 

বিরজ]। সম্বন্ধ ছেড়ে যেষন দুরে দংরে আছি, সার] জীবণ তেমনি 
দুরে দূরেই থাকব। তবু যেভুল একবার করেছি, দ্বিতীয়বার আর সে 
ভুল করবো না। প্রস্থান 

সুধা । চলে গেল। কিন্তু এমনি করে আমাকে--না না, পথের 
সন্ধান তে। দিয়ে গেছে। হা! হা! স্বামী, সেই প্রায়শ্চিত্তের পথে 
আমি এগিয়ে ধাব। বুঝেছি॥ সেই ধেবতার ক্ষমা না পেলে. স্বামী, সন্তান 
কাউকেই আমি পাব না। যেতে হবে ক্ষমা চাইতে আমাকেও 
আজকেই চণ্ডীতলার মন্দিরে যেতে হবে । 


বারদাররানারারি আররাদররণহাা, বাহার “গারারারার 
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পঞচণ অহ 
£থ। ঢ 
চণ্ডীতলার মন্দির 


( আত্মবিস্মৃতের ন্যায় গিরিজ্ঞাশংকরের প্রবেশ ) 


গিরিজা। মণিশংকর ! মণিশংকর--একি ! কেউ তো আসেনি। 
কিন্ত কে যেন আমার কানে কানে বললে, গিরিজ1- মণিশংকর এসেছে । 
তোমাকে খুঁজছে। জাঠামশি, জাঠামশি বলে ডাকছে। তবে কি সপ! 


(পশ্চাতে গৌরীর প্রবেশ ) 


গৌরী | ন। না বড়দা, স্বপ্ন নয় ভ্রম। আজ দুদিন এখানে এসে 
দেখছি মুহ্তর জন্যেও আপনার চোখে দুম আসেনি। সকলের কথা ভুলে 
শুধু মণিশংকরে কথা ভাবছেন, আর মাঝে মাঝে মণিশংকরের নাম ধরে 

চীৎকার করে উঠছেন | 
গিরিজা। কিন্তু পাচ্ছি কই । আমি যে বড়বৌকে কথা দিইছি। 
তাকে পেতেই হবে। কেনজান? এই দেখ, কি এটা চিনতে পার? 
[ অর্ধদগ্ধ সলতে বাহির করিয়। দেখাইল ] 


গৌরী । না। 


গিরিজ1। বড়বৌয়ের মুখাগ্নি করেছিলাম, সেই আধপোড়া সলতে | 
মণিশংকরকে পেলে তার হাতে তুলে দিয়ে বড়বৌয়ের শ্রাদ্ধ করাব। 
১৫৩ 


চণ্ডীতলার মন্দির [ পঞ্চম অংক 


গৌরী । বেশ তো--ফিরে চলুল। সেখানে গিয়ে সবাই মিলে 
আমর মণিশংকরের সন্ধান করব। তাকে আমরা পাবই-_পাব। চলুন 
বড়দা, ফিরে চলুন । 

গিরিজা। আ:, তুমি বড় জালাও বাপু। দুদিন ধরে শুধু একই 
কথা, কিন্তু উপায় নেই । বিশ্বনাথ আমাকে দিব্যি দিয়ে গেছে? শান্তি আর 
উমা না ফেরা পর্যন্ত এই চণ্ডীতলার মন্দিরেই আমাকে অপেক্ষা 
করতে হবে। 

. €উমাশংকরের প্রবেশ 9 

উমা । আর অপেক্ষার প্রয়োজন নেই বড়দ।। আমি এসেছি। 

গিরিজা। এসেছিস--উম1 এসেছিস ? 

উম1 | হ্র্য। বড়দা। কিন্তু আগের চেয়ে অনেক সুস্থ হয়েই এসেছি। 
গৌরী নিজের চেষ্টায় আমার চোথ পরীক্ষা করিয়েছে । এখন স্পঞ্ট 
দেখছি । সপ্তাহের মধো নাকি সম্পূর্ণ সুস্থ হবো। চল বড়দ! বাড়ী চল। 

গিরিজা। বাড়ী! 

উমা ষ্্যা। আমাদের বাড়ীই আবার আমাদের হয়েছে। 

গিরিজা। কিন্তু আটকডির টাকা? 

উমা । ন! না বড়দা, আটকড়ির টাক! নয়--টাকা গৌরীর । 

গৌরী । আর সে টাকাও এখন থেকে আমার নয়। 

গিরিজ।। তার অর্থকি? | 

গৌরী । আপনি তো একদিন বলেছিলেন বড়দা, যদি দিন 
আসে তাহলে-- | 

গিরিজ। । তাহলে--ও» হ্যা যা মনে পড়েছে । এই উমা! দীাড়। 
হতভাগা, পাশাপাশি দাড়া । ওরে এই দুঃখের মধ্যেও একটু শান্তি 


পেয়ে যাই। 
১৫৪ 


প্রমথ দৃশ্য ] চণ্ডীতলার মন্দির 


উম! | বড়দা! [প্রণাম করিতে গেল] 

গিরিজা। (সরিয়| গিয়া) ওরে নানা আজ নয়, আজ আমাদের 
অশৌচ। তাই আশীর্বাদ ন! করে অনুরোধ করে যাচ্ছি_-সংসার বড 
শান্তির সামগ্রী, সেচ্ছায় যখন গ্রশ্থণ করেছ. তখন ভুল করে কোন দিন 
তাকে ভাঙতে দিও না! 

গোঁরী। তাই হবে বড়দ1! এ অনুরোধ নয়--আদেশ। প্রয়োজনে 
মরবো, তবু এ আদেশের অমর্ধ্যাদ। কোন দিন আমি করব না। (প্রস্থান) 

গিরিজা। চমৎকার ! পারবে মা, আমার ভাঙা সংসার জোড়। 
লাগাতে তুমিই পারবে । কিন্তু আর যে অপেক্ষা করতে পারছি না। 
শান্তি এখনও আসছে না কেন? 


€শান্তির প্রবেশ) 
শাস্তি । এসেছি বাব।। 
গিয়িজা। এসেছিস? বল, বলমা! কে তোকে উদ্ধার করেছে? 
(ইন্দ্রনারায়ণের প্রবেশ ) 
ইন্দ। আমি উদ্ধার করেছি কাকাবাবু। 
গিরিজ1। ওঃ ভগবান ! সত্যই তুমি মঙ্গলময়। কিন্তু আর নয়, 
বাবা ইন্দ্রনারায়ণ ! 
ইন্দ্র। বলুন কাকাবাবৃ। 
গিরিজ! । তোমার কাকীষার ইচ্ছা! ছিল, আর আমারও এই শেষ 
অনুরোধ, তোমার এই মহত্বের বিনিময়ে দেবার সামর্থ কিছুই নেই। 
তাই, এই শাস্তিকে গ্রহণ করে আমাকে মুক্তি দাও। 
ইন্দ্র। তাই হবে কাকাবাবু । আপনার এ দান আমি মাথা পেতে 
গ্রহণ করব। কিন্ত আমার একট প্রার্থণা, তীর্থে বসে রাজা বাহাছুর 
আমার পত্রে সব অবগত হয়ে, উত্তর দিয়ে জানিয়েছেন_টাকা চুরির জন্য 
১৪৫ 
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বিরজাশংকর দায়ী নয়। আর-- 

উম। | আর? 

ইন্ত্র। আর আমাদের পাঠানে। দশ হাজার টাকা ফেরৎ পাঠিয়ে 
দেওয়ান কাকাকে দিতে অনুরোধ জানিয়েছেন । আর দেওয়ানি পদে 
মেজকাক! তো! আছেন, তা ছাড়াও কাছারীর উচ্চপদে আপনাকেও নিযুক্ত 
করেছেন। | 

গিরিজা। হাঃ-হাঃ-হাঃ। 

উমা । বড়দ। ! 

গিরিজ।। [উন্মাদের মত আরও উচৈঃম্বরে] হাঃ হাঃ হাঃ 

শান্তি! বাবা! বাবা (হাত ধরিয়া ঝাকানি দিল) 

গিরিজা। ( চমকাইয়া) এা 

শান্তি । কি হয়েছে বাব-- অমন করে হাসছ কেন? 

গিরিজ1। ওরে শান্তি! একের পর এক আজ আবার সব ফিরে 
এল । যার! আসেনি, হয়তে| তারাও আসবে । কিন্তু তোর মা 


ইল্দ। দেওয়ান কাক।-_ 

গিরিজা। জান না ইন্দ্র-_-মরবার সময় সে কি ছুবিসহ জাল! নিয়ে 
মরেছে ত1 তোমরা জাননা | :জ্লছে--সে জ্বালায় এখনও জ্বলছে। নানা 
আলম নয়! অপেক্ষা কর বড়বৌ--তোমার এজ্বালার অবসান আজই 
আমি করব। দেখেছ তোমরা কেউ মণিশংকরকে দেখেছ? 

শান্তি। দেখিনি বাবা! শুনেছি গজেন দত্তের বাড়ীতে বন্দী হয়ে 
ছিল। রাজুদ। তাকে উদ্ধার করেছে । আমাদের আগে তোমার সন্ধানে 
সে এই দিকেই এসেছে। 

গিরিজ।। তোমাদের আগে এসেছে? তবে সেগেল কোথায়? 

শাস্তি। জানিনা। | 

১৫৬ 


প্রথম দৃশ্য ] চগ্তীতলার মন্দির 


গিরিজা। কিস্ত আমার যেজানতে হবে। মরবার সময় সে অভাগা 
বলে গেছে মণিশংকর শ্রাদ্ধ না করলে তার সদ্গতি হবেনা । তাই এই 
মুখাগ্ির সলতে সযত্বে রেখেছি । যেতে ছবে, মণিশংকরের সন্ধানে 


আমাকেই যেতে হুবে। [ প্রস্কানোগ্যত ] 
শন্তি। বাবা! 
উমা । বড়া ! 


গিরিজা। আঃ১ ওরে বাধা দিদনে। সেছেলেমানুযঃ হয়ত পথ 
ভুল করেছে, নয়তো! দন তস্করের হাতে পড়ে কীদছে। ন। না? মুহুণ্ডের 
অসাবধাণতায় একজনকে হরিয়েছি । আর কাউকে হারাতে পারব শা। 
আমি চীৎকার করে ডাকতে ডাকতে যাবা যেখানেই থাক শুনলে সাড। 
দেবে। জ্যাঠামশি বলে ছুটে আসবে । মণিশংক্র! মণিশংকর-- 
[ প্রস্তানোগ্যত ] 
নেপথো মণিশংকর । জ্াাঠামশি! জ]াঠামণি__ 
গিরিজা। (ক? কেডাকছে ? মণিশংকর-- 


(ছুটির মণিশংকরের প্রবেশ ) 
মণি। জ্যাঠাষণি! জাঠামগি!। [ গিরিজাকে জড়াইয়া ধরিল ] | 
গিরিজা। মশিশংকর ! 
মণি । বল জ্যাঠামণি, কোথায় আছে আমার বডম। 1 
গিরিজা ৷ স্বর্গে গেছে বাবা । 
মণি। জ্যাঠামণি | [ক'দিয় ফেলিল ] 
গিরি! | কীদিপনে বাবা । ওরে মণিশংকর ! তোর বড়ম! 

মরবার সময় বলে গেছে, তুই শ্রাদ্ধ নাকরলে তার আন্মর সদগতি ভবে 

না। এই দেখ, সেই জন্য এই আধপোঁডা সলতে সযতে রেখেছি । নে 

বাবা, ধর । এইবার নিজের হাতে তার শ্রাদ্ধ কর। (হাতে সলতে দিল) 
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চণ্ডীতলার মন্দির [ পঞ্চম অংক 


(ইতিমধ্যে পশ্চাতে বিরজ্ঞাশংকর প্রবেশ করিল) 

বিরজা। বড্দ]! 

গিরিজ।। কে? [চমকাইয়! উঠিল ] 

উমা। মেজদা এসেছে। 

*গিরিজা। বিরজা তুই । কিন্তু দূরে কেন? ওরে আয়-কাছে 
আয়। (বিরজা কাছে আদিল) কিন্তু একা কেন? আমার মেজ মা 
কই? 

(সকলের অসাক্ষাতে ন্বধাযুখী প্রবেশ করিয়! 
দুরে দীড়াইয়াছিল) 

সুধা। (দূর হতে) কাছে যাবার অধিকার আমি হারিয়েছি, 
তাই দূরেই দাড়িয়ে আছি । আপনার ক্ষমা না পেলে-- 

গিরিজা। কাছে আসবে না। কিন্তু মা-আমি যে অনেক আগেই 
তোমাদের ক্ষমা করেছি। 

[ দূর হইতে গলবস্ত্র হইয়া সুধাযুী গিরিজাশংকরকে প্রণাম করিল এ 
গিরিজ্া। (যণিশংকরকে বাহুপাশে লইয়া ) বডবৌ তুমি যেখানেই 
থাক চেয়ে দেখ, আমি হারিনি- সব হারিয়ে আবার আমি সব পেয়েছি এই 
 চণ্ডীতলার মন্দিরে | 


যবনিকা! 
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ঝুপ করে একটা শব্দ--কিসের শব্দ? কসাই নদীব বৃকে ঝাপ দিয়ে 
আত্মহতা করলে! রঠিমা। কিন্ত কেন, কি তার 'পণাধ? কঙ্চিমা 
মসজিদে যায় না মন্দিরে বিগ্রহ প্রণাম করে | কোরাণ শোনে না রামায়ণ 
পড়ে৷ রহিমার বাব আব্বাস ভাবে-- খোদা ভগবান এক। যেভাবে 
ডাকে! সবই সমান | নবাব গিয়াস উদ্দিন বলে রহিমাকে শাদখ দেবে সং 
সতাবারী রভমতের সঙ্গে । গিয়াসের ভাই আখতার বলে-- অসম্ভব, 
বসরাই গোলাপ আমার চাই। হরণ করলো! রঙিমাকে। উদ্ধার করে 
র/জভ্রাতা ব্রজব্লভ।| রাজা ভরবল্পভ বলে, জাই ভোক। একইতথরে 
রহিমা পড়ুক নমাজ, আমরা করব পৃক্তা। দেওয়ান কুন্দকী বাধা দেয়। 
রহিমাকে ধরিয়ে দেয় লম্পট আগ তারের হাতে । উদ্ধারের আশায় নবাৰ 
ছোটে, রাজশক্তি নিয়ে ব্রজবল্পভ আসে। কিন্ত তখন রহিমা নেই। 
আত্মরক্ষায় আশ্রয় নেয় কাসাই নদীর ভলে। 


করুণ মন্মস্পশী এতিহাসিক নাটক 
“কাসাই নদীর তীরে” 


অন্বিক। নাট। কোম্পানীতে সগৌরবে অভিনীত | 
রচনা--কানাইলাল নাথ । 
কে ঠাকুর ডাকাত? প'থরের ঠ'কুর নয়, সম্ভীব মানুষ ভুজংগ 
হালদার | কিন্তব কেন সে পুজার মন্ত্র ভুলে, নিপল ড'কাতরৃত্তি? কিতার 
অপরাধ? পাঁচশ বিথে দেবত্র সম্পত্তির ধান পাথরের পুতুল খায় না । 
সজীব মাহুষের সেবায় লাগে এ ইচ্ছ। তার অসংগত 2 দিল্লীর তহশীলদার 
বদির খঁ| তহ্শীল করতে এসে অকারণে বাঙালী প্রজার পিঠে চাবুক 
মরলে, সে চাবুক কেডে নেওয়া কি তার অপরাধ? উচ্চক্খল বিলাসী 
জমিদারের দল বিশাস চরিতার্থে বাঈজী নাচাবে, সেই বাড়ীর দরজায় 
ক্ষুধার্ত মানুষ একমুখো অন্ন পাবে না এর প্রতিবাদ করা কি অপরাধ? 
হয়তো! তাই। সই কারণেই অভাচারশ জমিদার আর তঙশীলদার 
বদির খার চক্রান্তে ভুংগের স্ত্রী প্রতিমা তোল অন্তভিতা | ভাই করংগ 
দিলপ্রাপ। নিজে হোল সমাঙ্জরচুুত। অন্যায়ের জবাবে গড়ে উঠলো 
ডাকাত বাহিনী । কিস্তৃকার নেতৃত্বে? কে ঠাকুর ডাকাত? 
“অগ্রগামী”তে অভিনীত করুণ রহুস্যঘয় এতিহাসিক নাটক 
অসংখ্য দর্শকের বিস্ময়_-“তকে ঠাকুর ভাকাত” 
রচনা--১৩৮২ সালের শ্রেষ্ঠ নাট/কার-_কানাইলাল নাথ। 


মায়ার বাধন আত্রীয়-স্বজনের প্রতিই হোক আর অর্থ-সম্পদের উপরেই 
হোক-_বড় কঠিন মায়া । তার মধ্যে থেকেও জমিদার সুরোজিত চৌধুরী 
বলেছিল : না, সব মায়ার বাধন ছিন্ন করে-মুত্যুর পথে পাড়ি যখন দ্রিতেই 
হবে, তখন সবার উপরে মানুষ বড় । মানুষের প্রতি মানুষের কর্তৃবা কর । 
অর্থ-পিশাচ ভগবান দাস বলে £ অসম্ভব, নগদ ছু" হাজার টাক বরপণ 
চাই, তবে আমার ছেলে পদ্মপোচনের সংগে অনাথ মোড়লের মরে 
কফলাপণীর বিয়ে হবে । গরীব অনাথ, ছেলের বাবা ভগবান দাসের পায়ে 
ধরে কাদলো, প্রতিবেশী হাবুল, প্রাণনাথ+ ছেলে এবং বন্ধু সুধাকঠের হাত 
ধরে অনুরোধ করলো, হোল না। বরের বাপ বর নিয়ে চলে গেল? 
বিয়ের আসর ভেওে গেল । লগ্ভষ্। মেয়ে কল্যাণী লজ্জা বাঁচাতে গায়ে 
আগুন ধরিয়ে দিল | মরণ-চীৎকারে ছুটে এলো জমিদার সুরোজিৎ চৌধুরী 
কল]াণীকে প্রাণে বাচালে।। শুধু তার লঙ্জা বীচানে নয়_স্ত্রীর মধাদায় 
প্রতিষ্ঠ। করলে জমিদারের সংসারে । কিন্তু তার ভাই ইন্দ্রজিৎ সইতে 
পারলে|। না, মিথা। বদনাম, হীন চক্রান্তের জাল বুনতে লাগলো । 
জমিদারীর মধ্যে ভাঙন ধরাতে ইমান আপিকে হাত করে হিন্দু 
মুসলমানের মধ্যে বিদ্বেষের আগুন জ্াললো । কিন্তু সুরোজিৎ নায়েব 
কাঙালীচরণ আর বন্ধু মহম্মদ আলির সাহাযো পেরেছিল সে আগুন 
নেভাতে? পেরেছিল কি মানুষের ধন্ম নিয়ে মানুষের সাথে মায়ার 
বাঁধনে নিজেকেও বেঁধে রাখতে ? তারই উত্তর নাটকের দৃশ্যে দৃশ্যে । 
অশ্রুসজল মন্ম্রস্পশর্শ সামাজিক নাটক 1 নিউ গণেশ অপেরায় অভিনীত । 
রচন।--7৮২-৮৩-র শ্রেষ্ঠ পুরস্কারপ্রাপ্ত নাটাকার-_কানাইলাল নাথ । 
পরিচালনায় ও সুরোজিতের ভূমিকায়--তপনকুমার | 
সুর-_-সতীনাথ মুখোপাধ্যায় ও উৎপলা দেন। 


লক্ষ্মী এলো ঘরে-কিস্ত এ লক্ষ্মী বৈকুঠের* সিংহাসনে ছিলেন না-_- 
ছিলেন মাটির মানুষ সবিতার অন্তরে । তাহলেও একদিন সব হারিয়ে, 
ভাই সতব্রততর হাত ধরে দাড়াল 'পথে। ভাই সত্যব্রত পারলো 'না 
বোনের বিয়ে দিতে । মন্মাস্তিক অপমানে, অর্থ সংগ্রহে মিশলে। পকেট- 
মারের দলে । তারপর একদিন হঠাৎ অদৃষ্টের ইংগিতে রাজপুত্র 
জেযাতিশ্বরের সংগে হোল সবিতার সাক্ষাৎ। গড়ে উঠলো মনের সম্বন্ধ ॥ 
কিন্তু পশ্চাতে সৃষ্টি হোল মনোহর ওত্তাদের চক্রাঙ্থ | ইন্ধন দিল দেওয়ান 
কাঙালী শর্দ্দা । প্রমাণ হোল সবিতা চরিব্রহীনা। প্রতিরাদ 
করলো রামলাল ও কাজলী। কিন্তু তাতে কি ভেঙেছিল রাজপুত্রের 
ভুল? লক্ষ্্ীর মর্ধাদ। দিয়ে তুলেছিল কি ঘরে 1 

অস্থিক নাটা কোম্পানীতে ষশের সহিত অভিনীত । 

| রচনা-শ্রীকানাইলাল নাথ । 


£কানাইলাল * নাখ রডি, অনাথ নাটকাংলী কু 
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নিক নাটক কা লি কারক কা নিক টি রে 








সেশস শা ও 
মাটির এপ মাও দ্বেলে . অ!  অভিসাও রক শুভলগ্ন 


লা পীর, এ অপ পপ 


বা 


পপ 

এী্তিতা? মক নাটক | এ ভিত ভিতজস্ক নাটক ৃ এীগ্াসেক নাটক 
আহবান _রাজাবাবু অভিধেক 

পপ ৬৫ পিপি পা ০স্পীসপাপপাপাগ পপ শপ পপি? 





কাল্পনিক ন ্ টিক 


সনজ্ভী ন্না ০ 





এ গানরাজ ওপা উী 








টাটা নি দি 
সামাজিক নাটক 1 হাক নাটক 
_ তলার মন্দির কাসাই নদীর তীরে _. 


সৌর? ণ্ক নাটক 


সম্ক্াম্দী সা 


৮1 আপি পাপ কউ পপাপা + 





৯ পশিশিোশিশিপাটিটি টি গান পা 








2 কারনিক নাটক 1 কাজিন নাট 
আগুন নিয়ে খেলা, ও বাধার ঘরের আলো. 
স্কারনিক নাট | কাল্পনিক নাটক কাল্পনিক নাটক 


লক্ষ এলো ঘরে 5 ভিগারিক। _ শহর থেকে দুৰে 








সামা এক রর নারি নাকাকাক নিপ নাটক কালি নাউ, 
মরণের, পরে কারি _ ক্চে কাদে রি চনদলেখা_ 


গা ভিটা পপ 





